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COMMENTAIRE SUR L'ACTUALITÉ 


A l'Ecole d'Orientation de Coblence où les officiers allemands 
reçoivent leur formation morale, un buste symbolise l’image que 
la nouvelle armée européenne se fait du soldat : c’est celui du 
major von Stauffenberg qui conçut et dirigea le putsch militaire 
le 20 juillet 1944. Le Tribunal de Nuremberg a exalté la con- 
duite des généraux résistants qui, ce jour-là, organisèrent l’oc- 
cupation par deux régiments du quartier ministériel de Berlin 
et qui mirent en péril pendant quelques heures le régime hit- 
lérien. Le danger de cette doctrine était évident. L'Europe 
d’après-guerre fondée sur l’apologie de la résistance, c’est-à-dire 
du refus d’obéissance, récolte aujourd’hui ce qu’elle a semé. Qui 
faut-il croire aujourd’hui, ceux qui louent le major von Stauf- 
fenberg ou ceux qui veulent fusiller le général Challe ? Ce 
n’est pas la même chose, réplique-t-on, dans certains cas, la ré- 
volte est légitime, dans d’autres cas, elle est un crime. Je passe 
sur leffroyable problème de conscience qu’une telle réponse pose 
à tout officier. Essayons de voir les principes. La révolte est légi- 
time quand elle coïncide avec la volonté du peuple : elle cesse 
de l'être quand elle est supposée s'opposer à la volonté du peu- 
ple. Quand l’armée désobéit à un régime fasciste, elle a le droit 
de considérer qu’elle se réclame d’un précédent louable, mais 
quand elle désobéit à un régime qui a l’appui des syndicats et dn 
parti communiste, elle commet une action criminelle. Que va 
déclarer le représentant du gouvernement au procès du géné. 
ral Challe ? Que l’armée doit l’obéissance dans tous les cas au 
pouvoir civil ? Alors que fait-on du buste de Stauffenberg ? Que 
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devient la théorie des « baïonnettes intelligentes » sur laquelle 
repose notre nouveau droit international ? Ou bien, que l’armée, 
qui a le droit exceptionnel de résister dans certains cas, a néan. 
moins le devoir constant de s’incliner devant toute autorité civile 
qui représente légitimement la volonté du peuple ? Alors, que 
fera l’armée devant un putsch communiste ? 


* 
+. 


Ii est trop tôt pour commenter des faits qu’on connaît encore 
mal et des conséquences qu’on ne discerne pas toutes, mais déjà 
quelques traits apparaissent dans ce tableau fuyant. 

Le gouvernement a remporté une fausse victoire sur une 
fausse insurrection. L’épisode d’Alger s’est borné, en somme, à 
vouloir constater la volonté de l’armée sans tirer un coup de feu. 
Cette entreprise chimérique ne semble pas avoir été beaucoup 
plus dangereuse, au fond, que l’affaire des barricades du 
24 janvier. C’est la volonté d’éviter la guerre civile et notam- 
ment le refus de s’appuyer sur l’insurrection armée de la popu- 
lation d’Alger qui explique l’effondrement du complot militaire, 
Au contraire, c’est l’affolement du gouvernement qui en a fait 
toute la gravité. Car cet affolement a montré une chose beau- 
coup plus grave que l’occupation de la radio et du Gouverne. 
ment général par quatre bataillons de « paras » : il a montré que 
le régime ne pouvait compter ni sur son armée, ni sur sa police, 
ni sur sa gendarmerie et qu’il en était réduit à appeler le peuple 
à l’aide et à lui distribuer des fusils. Ce n’était pas l’événement 
d’Alger qui était grave, car chacun sentait combien, sous cette 
forme, il était précaire, c'était la folle nuit de Paris, c'était le 
« grippage », comme en mai 1958, de tout l’appareil de défense 
civique, c'était l'indifférence de l’armée et de la police au sort 
du régime, l’aftentisme général démentant l’unanimité officielle. 


“. 

En dépit des cris de victoire, le régime sort gravement atteint 
de cette crise. Des pouvoirs dictatoraux lui ont été conférés. 
Mais il n’en est pas moins l’otage des syndicats et des organisa 
tions qu’il a dû appeler au secours, parce qu’ils étaient son seul 
appui. Contre eux, à qui peut-il faire appel ? Une police réti- 
cente, une armée muette, une droite hostile. Si la gauche préd- 
pite l’épreuve de force, qui défendra le régime ? En renouvelant 
l'épreuve sanglante de l’épuration, de Gaulle se replace auto- 
matiquement dans la situation de 1945 qui le contraignit à la 
retraite. Il sera l’exécutant docile des volontés du Front Popu- 
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COMMENTAIRE SUR L'ACTUALITÉ HIT 
lire ou sa victime. Nous verrons peut-être bientôt le contis- 
gent « qui a sauvé la République » former des conseils de soldat, 
et discuter les nominations et les ordres. Le parti communiste 
qui veut l'installation de l'influence soviétique en Algérie laisse- 
ra sans doute quelque répit au régime. Mais après ? S’il y a des 
barricades à Paris, quel « officier républicain » tirera contre les 
barricades ? 


* 

Non, rien n’est terminé, tout commence. L'aventure commence, 
parce que c’est une aventure en effet que de vouloir imposer à 
l'Algérie pacifiée une paix de capitulation que l’idéologie et La 
politique justifient peut-être, mais que les circonstances ne légi- 
timent pas. Ce gouvernement tout-puissant, ce régime de dicta- 
ture a la paix à portée de sa main. Mais il ne peut même pas la 
faire. Ce corps mort qu’il abandonne, cette Algérie, meurtrie, 
sonnée, abattue comme une bête assommée, le F.L.N. est incapa- 
ble de la charger sur ses épaules. Le F. L. N. est pour l'instant 
incapable de prendre possession de l’Algérie. Il ne peut s’y 
installer qu’avec l’accord de la population eurapéenne et la colla- 
boration de l’armée. Qui peut croire qu’elle lui sont acquises ? 
Une politique de terreur peut avoir pour résultat de briser l’op- 
position, de casser les reins à toute une population, mais elle 
peut au contraire susciter la résistance clandestine, les repré- 
sailles, les formes les plus violentes et les plus efficaces du com- 
bat. Je suis convaincu que l’épisode des généraux n’est qu’un 
des soubresauts de ce peuple qui n’accepte pas d’être lié pour 
labattoir : et que ce soubresaut n’est pas le dernier. Il n’est 
peut-être même pas le plus grave. C’est maintenant qu’on va 
voir de quel poids pèse un peuple qui veut vivre et auquel le 
régime légal a déclaré sa haine. L'Algérie avait supplié jus- 
qu'ici : maintenant, craignons qu’elle ne se batte. 


Mais, en outre, pour la première fois, le drame algérien vient 
de s'installer en France. En posant dramatiquement la question 
du régime alors que l’événement d’Alger, en réalité, ne faisait 
courir au régime qu’un péril fugitif et superficiel, en installant 
une dictature policière que les circonstances ne justifient pas, le 
gouvernement instaure en France un climat de guerre civile que 
l'opposition n’avait pas réussi à faire naître. Il se met en péril 
lui-même par l’excès même des mesures qu’il prend sous pré- 
texte de se défendre, par l’inquiétude unanime qu’il inspire. 


C’est la métropole maintenant que ces mesures hâtives ris- 
quent de jeter à l’aventure. Qu'est-ce qu’une dictature pour une 
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durée indéterminée, qui ne repose que sur un nom, une cama. 
rilla, une terreur policière ? On ne La prendra pas très long. 
temps pour une incarnation supérieure de la République. Est-il 
très habile d’avoir fait surgir des événements une formule de 
gouvernement qui évoque, même pas Napoléon III, mais Bat. 
tista ou Trujillo ? Je crains qu’un avenir proche ne réponde à 
cette question par des développements imprévus. 


XXX 





Nous nous excusons d’avance auprès de nos abonnés 
et de nos lecteurs des retards ou interruptions qui pour. 
raient être causés à la publication de la revue par les 
mesures qui peuvent être prises à l’égard de la presse. 
Nous leur demandons de nous garder en cette circons- 
tance la confiance qu’ils nous ont toujours témoignée 
jusqu’à présent. 
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NOTE LIMINAIRE 


Des lecteurs m'ont demandé si je parlerais du procès Eich- 
mann ainsi que de différents autres sujets posés par l’actualité. 
Je n’en puis rien faire, car les lois actuelles et la manière dont 
elles sont appliquées m’empêchent d’exprimer intégralement ma 
pensée en toute indépendance. 

Nos législations ont fait une loi spéciale pour que je ne 
puisse plus parler à l’avenir du procès de Niüremberg. Cette [oi 
m'interdit, par conséquent, de dire ce que je pense sur le pro- 
cès Eichmann. Je n’ai pas le droit de discuter les principes qui 
sont appliqués à cette occasion, puisque cette discussion cons- 
titue, paraît-il, une « apologie des crimes de guerre ». 

Un bomme, qui est d’ailleurs un subalterne, va être condam- 
né, dans un simulacre de procès, pour un crime qui n'existait 
pas juridiquemenr: au moment des faits, par un pays qui n’exis- 
tait pas au moment des faits, dans un territoire dont il n’est pas 
ressortissant et dont il n’a pas été administrateur, après avoir 
été snlevé par un acte de piraterie. Laissons la responsabilité de 
cette monstruosité iuridique à ceux qui ne sont pas effrayés par 
ses conséquences. Plutôt que de monter ce redoutable précédent 
juridique, il eût été assurément plus simple d’exécuter Eichmann 
après une procédure sommaire ou sans aucune procédure pour 
sa participation à des crimes que tout le monde réprouve. Mais 
instaurer un pareil procès, alors que les lois existantes interdi- 
sent partout, à qui que ce soit, de prendre la défense de l’accu- 
sé, est une étrange et dramatique erreur politique. 

Je n'ai aucune haine contre les juifs, contrairement à ce que 
croient beaucoup de gens. Il y a parmi eux beaucoup de gens 
intelligents et certains de très estimables. En tant que peuple, 
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c’est souvent un peuple attachant et singulier. Le mystère reste 
cette haine que les Juifs ont constamment soulevée dans les 
temps et chez les peuples les plus divers : Titus, les chrétiens, 
l’Allemagne, le monde arabe. Quelle fatalité dramatique... On 
rendrait plus de services à Israël en essayant d’explorer les cau- 
ses de cet antisémitisme permanent, en mettant le peuple juif en 
garde contre les actes qui peuvent le provoquer, qu’en applau- 
dissant à son désir de vengeance, même s’il est légitime. Mais 
rien ne facilite aujourd’hui une telle enquête qui serait plus 
raisonnable que la pendaison d’Eichmann. Ceux à qui on refuse 
le droit de parler ne peuvent qu’assister aux catastrophes sans 
pouvoir les prévenir. 

Je dirai la même chose en ce qui concerne l’apparition de la 
violence comme signe précurseur de la guerre civile. Les bom-. 
bes au plastic ne sont pas autre chose pour l'instant que de 
brayantes croix celtiques. Mais elles sont un prélude. La capitu- 
lation en Algérie peut bien être rédigée sur le papier : mais 
comment passera-t-elle dans les faits si elle n’est pas consentie 
et contresignée dans les cœurs ? Quel arbitrage le gouverne- 
ment peut-il rendre entre deux minorités également passionnées 
et armées ? Quel pouvoir le F.L.N. peut-il exercer qui ne re- 
pose sur les dispositifs que l’armée française détient, quelle vie 
économique peut-il imaginer qui ne s’appuie sur l’économie mise 
en place et animée par les Français d'Algérie ? Quel traité, quel 
chiffon de papier peut changer cette réalité et y substituer un 
pouvoir sans encadrements et sans techniciens ? Le plastic et 
ses suites sont les conséquences de cette chimère. Mais là en- 
core, quelles analyses peuvent faire, queis avertissements peu- 
vent donner ceux qu’on menace des rigueurs élastiques de la koi 
dès qu’ils parlent, comme disait Figaro, de quoi aue ce soit qui 
touche à quelqu’un ou à quelque chose ? 


M. B. 


M 














M 


Paul SERANT. 





EICHMANN, L’ALLEMAGNE 


ET 
LE MONDE MODERNE 


Dans son Journal d'un écrivain, Emmanuel Berl se de- 
mandait récemment si l’Allemagne actuelle avait vrai- 
ment conscience du caractère criminel du nazisme. « Je 
comprends, disait-il, que l’Allemagne ne puisse pas battre 
éternellement sa coulpe au sujet du national-socialisme. 
Mais je ne crois pas aux bienfaits de l’omission et du re- 
foulement » (1). L’inquiétude d’Emmanuel Berl est par- 
tagée par un certain nombre d’Occidentaux et le procès 
Eichmann réveille cette inquiétude. On déplore en somme 
que les Allemands ce soient efforcés dans toute la mesure 
du possible de sortir du passé, de faire comme si ce passé 
n'avait pas existé. 

L’attitude qu’on reproche aux Allemands me paraît ce- 
pendant assez explicable, si l’on tient compte des circons- 
tances dans lesquelles les crimes nazis furent à la fois 
révélés et reprochés aux Allemands. L'Allemagne qui ca- 
pituia en 1945 venait de perdre en quelques années des 
millions d'hommes, morts ou disparus. Toutes ses grandes 
villes étaient en ruines, et près de la moitié des habita- 
tions du pays étaient ou détruites ou gravement endom- 


—— 


(4) La Table Ronde, mars 1961. 
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magées. De plus, la partie orientale du pays fut soumise 
par les Russes à des représailles d’une cruauté non moins 
grande que celle dont les armées allemandes avaient fait 
preuve en Russie. De ce fait, quelque dix millions d’Alle. 
mands de l'Est affluèrent en hâte vers ces villes d’Allema. 
gne occidentale dont les immeubles intacts étaient réqui- 
sitionnés par les vainqueurs et où la majorité des habi. 
tants avaient dû installer leurs lits dans les caves. 


Il n’est pas nécessaire d’avoir beaucoup d’imagination 
pour comprendre que les conditions de vie de la popula: 
tion allemande furent effroyables. Même si tous les occu- 
pants occidentaux avaient été disposés à la plus grande 
générosité envers les vaincus — ce qui ne pouvait être le 
cas —- ils n’auraient pas eu le pouvoir de rétablir rapide- 
meuni des conditions d’existence normales. A l’absence de 
logements s’ajoutaient la pénurie des vivres et l’insuff- 
sance des organisations sanitaires, pour une population 
qui comptait beaucoup de blessés et de mutilés. Un grand 
nombre de morts s’ajoutèrent à ceux dont les corps étaient 
encore ensevelis sous les décombres des villes. 


C’est ce pays terriblement éprouvé que les Alliés voulu- 
rent rééduquer. La rééducation supposait et le châtiment 
des responsables de crimes de guerre, et la diffusion la 
plus large de ces crimes. Le procès de Nüremberg était 
la meilleure occasion d’établir le bilan des atrocités na- 
zies. Ce bilan était effrayant. Certes, en se préoccupant du 
châtiment des responsables. les Alliés paraïssaient écarter 
officiellement la thèse de la responsabilité collective du 
peuple allemand. Ils affirmèrent cependant la criminalité 
non seulement des chefs du Troisième Reich et d'un cer: 
tai: nombre de leurs auxiliaires, mais des organisations 
du régime défunt, du parti national-socialiste et de se: 
annexes. Or, très rares étaient les familles allemandes qui 
n'avaient pas fourni un ou plusieurs adhérents à ces or- 
garisations. Les Aïlemands eurent donc le sentiment d’être 
aceusés vlobalement des crimes dont beaucoup d’entre 
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eux entendaient parler pour la première fois. Ainsi, la 
détresse matérielle s’accompagnait-elle, pour eux, d’une 
souffrance morale : le vainqueur leur contestait ce droit 
à l'honreur qui fut toujours la consolation des combat- 


tanis vaincus. 


La propagande des Alliés aurait sans doute eu des ef- 
fets plus profonds et plus durables si elle s'était exercée 
dans un pays où certaines comparaisons n'auraient pas 
été possibles. Dans l’Allemagne d’après-guerre, les Alle- 
mands étaient nécessairement amenés à rapprocher cer- 
taines accusations portées contre eux du traitement qu’ils 
venaient de subir, ou subissaient encore. On leur repro- 
chait la destruction par bombardements de Varsovie, de 
Rotterdam, de Londres, de Coventry : ils avaient sous les 
yeux leurs propres villes détruites par des bombarde- 
ments plus importants que ceux de leurs aviateurs. On 
leur reprochait d’avoir déporté leurs ennemis politiques : 
ils apprenaient qu’en Allemagne de l'Est, les Russes pro- 
cédaient eux aussi à des déportations. On leur reprochait 
le traitement inhumain qu’ils avaient infligé aux pays oc- 
cupés, plus particulièrement aux pays de l’Est européen : 
les réfugiés d'Allemagne orientale leur parlaient de l’in- 
humanité de l’Armée rouge. On leur reprochait, enfin, et 
surtout, le système concentrationnaire nazi, l’extermina- 
tion des juifs par les gaz : s’ils ne pouvaient accuser les 
Russes d’avoir eu recours aux mêmes méthodes, ils sa- 
vaient cependant que le système concentrationnaire s0- 
viélique était antérieur à celui des nazis, et qu’il subsis- 
tait «Jepuis la victoire alliée. 


Bars un tel climat, dans de telles circonstances, la pro- 
pagande alliée pouvait difficilement aboutir à la conver- 
sion des Allemands qu’elle recherchait. Sans doute ceux 
ci comprirent-ils que pour se concilier les vainqueurs, ils 
devaient se désolidariser totalement du régime écrasé par 
la défaite. Ils le firent aussi massivement que possible, et 
les Alliés eux-mêmes furent étonnés de la faiblesse des 








8 PAUL SÉRANT 


mouvements dits « néo-nazis ». Mais en proclamant leur 
horreur du régime hitlérien, ils marquèrent aussi qu’ils 
n'avaient rien eu de commun avec lui. Il y avait sans 
doute, pour certains, dans une telle attitude, de la mau- 
vaise foi ; pour d’autres, on peut croire qu’elle fut sin- 
cère. Si le véritable nazisme est ce dont on nous parle, 
pensèrent-ils, si vraiment le nazisme a été essentiellement 
Auschwitz, Madaïnek et Belsen, alors nous avons le droit 
de dire que nous n’avons jamais été nazis. Ils ne s’en 
privèrent pas. 


Quand la situation générale du pays s’améliora, quand 
il retrouva à la fois des institutions nationales et un ni- 
veau de vie moins rigoureux, les Allemands éprouvèrent 
un immense besoin d’oublier le passé. Le passé en ques- 
tion, c'était à la fois la guerre, les crimes nazis, et les 
années terribles d’après la défaite. De même que l’Alle. 
mand moyen évoluait maintenant dans des villes pres- 
que entièrement nouvelles, il se créait un psychisme es- 
tièrement débarrassé des images de la veille et de l’avant- 
veille. Si les anciens combattants se regroupèrent, ce fut 
pour défendre leurs intérêts matériels, non pas pour rêver 
ensemble à de nouvelles aventures belliqueuses. « Ohne 
uns », sans nous, répondait-on aux Occidentaux qui après 
avoir détruit les moindres vestiges de l’ancienne puissance 
militaire allemande, demandaient maintenant à l’Allema- 
gne de songer un peu à la défense commune de l’Ocri- 
dent. Chacun sait qu’il a été très difficile de trouver les 
cadres pour la nouvelle armée. Son exisience n’a pas 
ébranlé la volonté des Allemands d’effacer complètement 
le pascé. 


Cette Allemagne nouvelle est devenue. en quelques 
années, l’un des plus puissants pays de l’Europe. Les 
Etats-Unis eux-mêmes se sont vus récemment dans lobli- 
gation de lui demander un concours financier au moins 
indirect. Ce foudroyant relèvement d’un pays que l’on 
pensait brisé pour des dizaines d’années n’est pas sans 
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irriter nombre de ses anciens adversaires. Ces derniers 
sont particulièrement indignés de voir que les Allemands 
d'aujourd'hui parlent des crimes nazis comme de quelque 
chose qui n’aurait jamais concerné le peuple allemand. 
Ils aimeraient que l’Allemagne de 1961 enseignât, par 
exemple, à ses écoliers les horreurs commises sous Hitler; 
en les mettant en garde contre l’éventuelle réapparition 
de telles horreurs. 


Mais ceux qui, en Angleterre, en France et ailleurs, 
raisonnent ainsi, oublient complètement que l’Allemagne 
occidentale est suffisamment préoccupée par le sort pré- 
sent de l'Allemagne orientale, et des provinces alleman- 
des annexées par la Pologne et la Tchécoslovaquie, pour 
s'intéresser beaucoup aux évènements d'il y a seize ou 
dix-sept ans. Les mots déportation, oppression, esclavage, 
n’évoquent pas dans l'Allemagne de 1961 les actes de 
l'Allemagne de 39-45, mais le sort des Allemands qui 
n’ont pas la chance de vivre en Allemagne Fédérale. En- 
tendons-nous : les camps de concentration qui peuvent 
exister à l'Est européen n’ont très probablement pas le 
même caractère d'horreur que les camps nazis de 39-45. 
Mais enfin, les camps, même supportables, restent des 
camps, l'oppression, même atténuée, reste l’oppression. 
Quand des hommes ont à déplorer l’existence de camps 
actuels, d’une oppression actuelle, il n’est pas surprenant 
qu’ils ne songent guère à ce qui se passait seize ans au- 
paravant. Même si ce qui s'est passé auparavant avait uit 
caractère de cruauté totale et méthodique plus mons: 
trueux que ce qui s’est passé avant, ou depuis. 


Cette dernière remarque ne s’applique d’ailleurs qu'aux 
plus « conscients » des Allemands. Il y a fort à parier 
que nombre d’entre eux ne se soucient pas plus du sort 
de leurs compatriotes de l’Est qu’ils ne se souciaient hier 
du massacre des juifs. Parce qu’ils sont Allemands ? Non : 
parce qu’ils sont des hommes, et que la capacité moyenne 
de s'intéresser aux souffrances d’autrui est assez limitée. 
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Et aussi, parce que l’ambiance même du monde moderne 
est faite d’inhumanité. 


+ 


Les Israëliens qui ont voulu le procès Eichmann pen- 
sent sans doute ce que pensaient les Alliés en organisant 
le procès de Nüremberg : que la condamnation d'un res- 
ponsable de crimes de guerre et de crimes contre l’huma- 
nité contribue à éviter Le retour de semblables crimes. On 
m'excusera de ne pas partager cet optimisme. Pour que 
la justice humaine obtienne un tel résultat, il faudrait 
d’abord que le sens moral de tous les hommes soit iden- 
tique. Contrairement à ce que peuvent penser les philoso- 
phes de la conscience universelle, il n’en est pas ainsi. Je 
lisais récemment dans Paris-Presse que des spectateurs 
marocains du film Mein Kampf, film destiné à inspirer 
l'horreur des crimes hitlériens, avaient applaudi en 
voyant les Allemands « nettoyer » le ghetto de Varsovie. 
Il s’agit d’un pays arabe : en Occident, nul ne songerait 
à applaudir, cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas eu des 
spectateurs occidentaux pour penser tout bas ce que les 
Arabes avouaient tout haut. En admettant même qu'il 
n’en ait pas été ainsi, rien ne prouve que ceux qui s’in- 
dignent aujourd’hui devant l'évocation de certaines hor- 
reurs ne les aient pas acceptées au moment où elles 
avaient lieu, et qu'ils ne soient les premiers à les accepter 
demain, si elles recommencent. Un autre phénomène 
est possible : l'indignation suscitée par la représentation 
d’atrocités peut fort bien s'accompagner, dans les mas- 
ses, de l’envie de commettre des atrocités contre ceux 
qu'on leur désigne comme les responsables de ce qu’or 
évoque. Toute l'expérience que nous avons des passions 
collectives confirme ce danger. Ne remontons pas au dé- 
luge, et rappelons seulement que les sauvageries de l'im- 
médiate après-guerre ont été largement favorisées par la 
propagande alliée concernant les crimes de guerre alle- 
mands. 






PRES TRE ESP 64 TOP 


















erne 


>en- 
sant 
res- 


i 
5 


So 


11 





EICHMANN, L'ALLEMAGNE ET LE MONDE MODERNE 


L'argument optimiste dont je parlais aurait pourtant 
quelque poids. si nous pouvions avoir la certitude que, 
depuis seize ans, depuis la fin du nazisme, nous assistons 
à un déclin général de la barbarie. Mais personne ne 
pourrait, sans ridicule, prétendre que tel est le cas. Lais- 
sons de côté les moyens par lesquels les Alliés ont triom- 
phé de l’Allemagne nationale-socialiste : c'était la guerre. 
(I est quand même assez grave que, pour justifier les 
bombardements au phosphore, on en soit réduit à remar- 
quer que les nazis auraient fait la même chose, s'ils la- 
vaient pu). Si nous nous souvenons de l’après-guerre, 
sous nous rappellerons d’abord que la première préoecu- 
pation des vainqueurs fut de retrouver les savants aile- 
mands, non point du tout pour les pendre, mais pour 
tirer d'eux de nouvelles inventions meurtrières. C’est ainsi 
qu’un certain nombre de ces savants ont été emmenés vers 
l'Est, et un certain nombre d’autres, vers l'Ouest. Sans 
doute leurs nouveaux patrons ne leur demandent-ils pas 
de préparer l’extermination d’ennemis politiques ou ra- 
ciaux. Mais qu'est-ce que la guerre totale, pratiquement, 
sinon une entreprise d’extermination ? Chaque fois 
qu'une nouvelle fusée affronte l’espace, que ce soit aux 
Etate-Unis ou en Russie, nos journaux expliquent immé- 
diatement l’importance stratégique du nouvel engin. 
Peut-être se trompent-ils dans les détails ; en ce qui con- 
cerne le propos des expérimentateurs, ils ont sans nul 
doute raison : il suffit de lire les déclarations des diri- 
geants des pays intéressés pour s’en rendre compte. 


Ï serait agréable de penser que les jugements de crimes 
de guerre inspireront aux éventuels criminels de demain 
une crainte salutaire. Comment en serait-il ainsi ? Par 
quel sorte de miracle des militaires pourraient-ils désobéir 
aux ordres qu’on leur donne ? Les ordres ont toujours été 
les ordres, pour n'importe quel fonctionnaire, et à plus 
forte raison lorsqu'il s’agit de défense nationale. Les ju- 
ges d'Eichmann lui disent que l'ohéissance aux ordres 
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monstrueux du Fürher étaient impardonnables. Mais à 
l’heure même où ils le lui disent, on prépare fébrilement 
dans les laboratoires et les centres de recherches l’état de 
choses qui conduira inévitablement les chefs des grandes 
puissances à donner de nouveaux ordres monstrueux. Et 
l’on enseigne aux équipages des bombardiers ce qu’il 
doivent faire au jour J, à l'heure H : c’est-à-dire qu’on les 
prépare à exécuter le mieux du monde les ordres en ques 
tion. Au moment où le procureur de Tel Aviv évoque 
Auschwitz et Maïdanek, on étudie dans les états-majors 
des grandes puissances le moyen de tuer plus d’hommes 
en quelques secondes que les nazis n’ont pu en tuer en 
l’espace de trois ans. 


Nous sommes évidemment très loin des propos qu’on 
tenait volontiers au lendemain de la guerre. « Certes, 
disaient alors les vainqueurs de bonne foi, les moyens 
que nous avons dû employer pour vaincre les dictatures 
étaient monstrueux. Les bombes au phosphore étaient 
horribles, les bombes atomiques, pires encore. Mais l’im- 
portant était de vaincre, fut-ce au prix de tels moyens. 
Car l’important était précisément de mettre fin au règne 
de la violence et de l’inhumanité. En tuant des millions 
d’ennemis, nous n’avons pas seulement sauvé les peuples 
que les gouvernements allemand et japonais voulaient 
asservir, nous avons sauvé les Allemands et les Japonais 
eux-mêmes d’un régime inhumain. Notre cruauté provi- 
soire était la rançon du rétablissement définitif de la 
paix ». Si vraiment la paix était aujourd’hui assurée au- 
tant que peut l’être la paix entre les hommes, le procès 
Eichmann pourrait avoir une sorte de grandeur. Il signi- 
fierait que la mise hors la loi de la violence et du crime 
de guerre est solennellement consacrée. 


Mais dans le monde de 1961, le procès Eichmann ne 
peut pas avoir la même portée. Certes, les vainqueurs 
entendent confirmer leur victoire, ou plutôt, maintenir le 
plus longtemps possible le symbole de ce qui les unissait. 
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Car il est évident que les Américains et les Russes ne 
risquent pas de se diviser sur l’affaire Eichmann, pas plus 
qu'ils ne se divisent sur le procès de Nüremberg. Il n’y a 
même que sur ce sujet qu’ils ne se divisent pas. Si la 
catastrophe mondiale éclate, chacun d’eux n’aura rien de 
plus pressé que de se référer au passé, et de justifier les 
actes qu'il commettra en déclarant qu’il s’agit d’un com- 
bat « contre les nouveaux nazis ». Mais les villes et les 
nations qui subiront le sort réservé hier par les nazis aux 
juifs n’en seront pas plus avancées pour autant. 


L'intention des juges d'Israël était de faire, à propos 
d'Eichmann, le procès du national-socialisme, Mais le vé- 
ritable procès du national-socialisme n’est pas séparable 
du procès de la civilisation moderne, que Bernanos appe- 
lait la contre-civilisation. L’Allemagne nationale-socialiste 
n'a pas constitué ure sorte de phénomène insolite dans 
un monde paisible. Louis Pauwels et Jacques Bergier 
nous affirment dans Le Matin des Magiciens, que l’Alle- 
magne d'Hitler menait le combat du paganisme magique 
contre la raison moderne, que la démocratie libérale et 
le communisme auraient incarné chacun à leur manière. 
L'aspect « magique » et « anti-rationnel » du nazismé 
est incontestable ; il ne peut cependant nous faire oublier 
que les camps de concentration soviétiques ont précédé 
historiquement les camps nazis, et leur ont survécu — et 
que le national-socialisme était à certains égards beau- 
coup plus proche du communisme que de la tradition 
réactionnaire. Nous ne pouvons pas davantage oublier que 
les inventions meurtrières accomplies depuis quinze ans 
sont telles qu’elles donnent presque aux atrocités nazies 
le caractère de préliminaires. Il ne sert à rien de préten- 
dre que ces inventions sont faites pour ne pas être utili- 
sées. Qui done aurait pu prévoir en 1939 le caractère de 
ce que les nazis devaient appeler par la suite la « solution 
finale de la question juive ? » Et qui pouvait prévoir en 
1949 que les Anglais infligeraient trois ans plus tard à 
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Hambourg le traitement que les Allemands infligeaient à 
la Cité de Londres ? Je connais un peu les Anglais Je 
suis convaincu que si on leur avait parlé en 1939 des 
bombardements de Hambourg, de Dresde, de Berlin, ik 
en auraient rejeté l’idée avec l’horreur la plus sinoère. 
Quatre ans plus tard, ils ont approuvé de tels bombarde. 
ments. C’est que l'esprit de violence s'était emparé d'eux 
comme de toute l’Europe. 


Le destin d’Eichmann lui-même montre bien le carac- 
tère imprévisible de cet esprit. Entre 1937 et 1941, Eich- 
mann semble bien n'avoir songé qu’à expulser les juifs 
du Reich. De 1941 à l’écroulement d'Hitler, il s’emploie 
au contraire à rassembler les juifs de toute l’Europe o- 
cupée pour les exterminer. Après la capitulation alle. 
mande, il devient ce qu’il n’aurait probablement pas 
cessé d’être sans la tragédie mondiale : un petit bourgeois 
conformiste, soucieux de préserver sa tranquillité et cell 
des siens. Nous ignorons ce qu’il peut penser depuis la 
fin de la guerre. Peut-être les actes qu’il a accomplis sous 
Hitler lui paraissent-ils incompréhensibles. S’il n’en est 
rien, si Eichmann est au contraire dans les mêmes senti- 
ments qu’en 1941-45, s’il pense qu’il a eu raison d'orga- 
niser le massacre des juifs, il reste que son cas doit nous 
inquiéter non pas seulement pour lui-même, mais pour 
Pespèce humaine toute entière. L’Evangile nous dit que le 
Pharisien qui remerciait Dieu de ne pas l’avoir fait sem- 
blable aux pécheurs, ne fut pas justifié devant Dieu. Le 
procureur israélien a très justement parlé à propos 
d'Eichmann de crime bureaucratique. Maïs sommes-nous 
aujourd’hui préservés de cette forme de crime ? 


La monstruosité que l’homme Eichmann incarne et 
symbolise, n’est pas seulement une monstruosité person 
nelle, elle n’est pas davantage la monstruosité d’un parti, 
ou ceile d’une nation : elle est celle des temps modernes. 
Depuis la fin de la capitulation allemande, des massacres 
et des déportations ont eu lieu dans les pays suivants : 
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Allemagne orientale, Tchécoslovaquie, Hongrie, Pologne, 
Pays baltes, Roumanie, Bulgarie, Russie, Yougoslavie, 
Grèce, Corée, Pakistan, Inde, Thibet, €hine, Indo- 
chine, Malaisie, Indonésie, Cuba, Algérie, Kénya, Congo. 
Cette liste que j'’établis de mémoire est sûrement incom- 
plète. Elle montre en tous cas que l'esprit de violence n’a 
pas disparu de la planète avec la victoire sur le nazisme. 
On nous dit que les déportations, les massacres en ques- 
ton ne peuvent être comparés à l’extermination métho- 
dique d’une communauté ethnique. Les déchaînements 
de sauvagerie des pays sous-développés, notamment, relè- 
veraient plus de la sauvagerie primitive que de la cruauté 
élaborée des hitlériens. Ceux qui raisonnent ainsi oublient 
et ce qu’il y eut de primitif, précisément, dans le réveil 
des forces obscures en Allemagne, et, d’autre part, ce 
qu'il y a de civilisé chez les leaders politiques des pays 
sous-développés qui organisent les massacres en question. 
C'était déjà, semble-t-il, à une cruauté assez primitive 
qu'obéissaient ces personnages du monde arabe qui comp- 
aient, et comptent encore, parmi les admirateurs du géno- 
cide hitlérien. Mais ces personnages se croyaient certai: 
nement civilisés — et en un sens, au sens moderne, ils 
l'étaient. Tout comme le sont aussi ces leaders de la ré- 
bellion algérienne qui ne répugnent guère au massacre 
de femmes et d’enfants, depuis sept ans. Mais pourquoi 
limiter nos exemples aux pays sous-développés ? Chacun 
sait que les insurrections de ces pays sont aidées, ou mê- 
me suscitées, par des pays « hautement développés ». 
L'inhumanité particulière du monde moderne peut se 
définir ainsi : la cruauté primitive au service de l’esprit 
d’abstraction, la cruauté primitive mille fois renforcée, 
non point seulement par des moyens techniques sans pré- 
cédent, mais par une logique bureaucratique sans précé- 
dent. C’était cela, Eichmann et ses pairs. Et c’est toujours 
cela, la cruauté aux cent visages que subit le monde de- 
puis la fin de la seconde guerre mondiale. C’est toujours 
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cela, la recherche des « armes nouvelles » dont je parlais 
plus haut. 


On aurait tort de prendre ces lignes pour une invita- 
tion au désespoir. Je crois de toutes mes forces à la légi. 
timité et à l’utilité de la lutte contre l’inhumanité. Mais si 
l’on veut que cette lutte soit efficace, il importe d’abord 
d’être lucide. Croire que la défaite du national-socialisme 
marque la fin d’une certaine apparition historique de la 
cruauté, c’est le contraire de la lucidité. Croire qu’il suf- 
fit d'évoquer les horreurs d’il y a seize ans pour en pré. 
venir le retour, c’est également s’aveugler dangereuse- 
ment. La seule question sérieuse posée par notre temps, 
c’est de savoir si nous sommes, ou non, capables de sortir 
de la « contre-civilisation ». Nous n’avons quelque chan- 
ce d’y parvenir qu’en reconstituant de véritables élites : 
le reste n’est qu'illusion. 


Paul SÉRANT. 
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LENINE 
ET L'ARGENT ALLEMAND 


En son temps le Gouvernement provisoire n'a jamais réussi à 
avoir des preuves formelles d’une collusion germano-bolchevi- 
que au cours de la guerre et de la révolution russe. Il en a été 
de même par la suite de tous ceux qui, en Occident, se sont 
penchés sur cette question. Il faut rendre cette justice aux diri- 
geants bolcheviques, qu'ils ont su conserver jalousement le se- 
cret, aidés d’ailleurs en cela par les gouvernements allemands 
successifs, celui d'Hitler y compris. 

Ce n’est que par un hasard heureux que les documents secrets 
devait durer plusieurs années), les Anglais remirent ces docu- 
ments se trouvaient disséminés dans plusieurs dépôts d’archives 
situées dans le Hartz. Malgré les instructions précises du gouver- 
nement hitlérien, le fonctionnaire préposé à leur garde avait 
omis de les détruire, ce qui permit à l’armée anglaise d’en récu- 
pérer la majeure partie. 

Après les avoir minutieusement triés et photocopiés (ce travail 
devait durer plusieurs années) les Anglais reprirent ces docu- 
ments au gouvernement fédéral allemand. Une partie en fut 
publiée dans la presse allemande (« die Welt », etc.), cependant 
qu’en 1958, Zeman faisait paraître en anglais, aux éditions Ox- 
ford University Press, ceux qui nous intéressent particulière- 
ment (1). 


() Germany and the revolution in Russia, 1915-1918. Documents 
from the Archives of the German Foreign Ministry, edited by Z. A. B. 
Zeman, Oxford University Press, London 1958. L'examen approfondi 
de _ publication ne laisse aucun doute sur l'authenticité des do- 
cuments. L 
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Cette publication jette une lumière nouvelle sur l'histoire 
embrouillée de la préparation et ce l’exécution de la révolution 
d'octobre et nous permet, également, de reviser l’histoire même 
du parti communiste. 

De fait, il n'aurait pas été aisé de créer, centraliser et disci- 
pliner une organisation suivant docilement ses dirigeants, sans 
le concours précieux de moyens financiers. 

L'argent allemand avait permis à Lénine de réaliser le rêve 
qu’il avait formulé dans e Que faire ? » : il lui avait donné la 
possibilité de poser la question de la « dictature du prolétariat » 
étant donné qu’il possédait l'instrument de la réalisation du 
pouvoir absolu. 

C’est pour cette raison que Lénine se dépêchait de s’emparer 
du pouvoir en juillet, septembre et octobre 1917. 

Il ne pouvait pas ne pas comprendre que l'instrument qu'il 
possédait se désagrégerait infailliblement et que les bolcheviks 
« se réduiront à néant en tant que parti » s’il n’arrivait pas à 
substituer à la base financière allemande la base du pouvoir 
russe avec ses possibilités illimitées. 

C'est là qu'apparaît le rôle très important qu'avait joué un 
ressortissant russe — Alexandre Halfand-Parvus. 

Ce dernier était membre du Parti social-démocrate russe et 
participant actif de la révolution de 1905. Avec Trotzky il avait 
joué un rôle de premier plan lors de la création du premier 
soviet de Petrograd. Les relations que Parvus entretenait avec 
les Allemands, durant la première guerre mondiale étaient déjà 
connues. Mais les documents authentiques et surtout le « me- 
morandum » de Parvus du mois de mars de 1915 (dont nous 
donnons plus loin l’extrait) viennent seulement d’être publiés. 

Au début de la guerre, Parvus se trouvait depuis déjà dix ans 
à l'étranger et s’occupait d’affaires financières fort douteuses et 
de « livraisons » au gouvernement turc à Constantinople. C'é- 
tait dans cette capitale qu’il était entré en relation avec l’am- 
bassade allemande, aussitôt la Turquie entrée en guerre du côté 
de l’Allemagne et de lAutriche-Hongrie. 

Le 9 janvier 1915, l'ambassadeur allemand à Constantinople 
avait suggéré au secrétaire d'Etat Zimmermann de recevoir 
Parvus afin d’élucider la question d’une aide financière aux ré- 
volutionnaires russes « une organisation défaitiste ». 

Parvus, qui jusqu'alors était jugé indésirable en Allemagne, 
fut reçu à Berlin, le 13 janvier 1915, par Hitzler, haut fonction- 
natre du Q-G. du Kaïser. Par la suite, Hitzler fut nommé con- 
seiller du comte Mirbach, en 1918, à Moscou. 
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Le ® mars 1915, le ministre des Affaires étrangères avait reçu 
un memorandum très détaillé dont l’auteur était le Dr Helfand. 
Ce memorandum proposait un plan d'ensemble « d'une grève 
politique de grandes masses » dont Petrograd devait être le cen- 
tre et qui prévoyait, comme minimum, la paralysie totale des 
chemins de fer conduisant au front (1). 

Parvus avait prouvé, compte tenu de l’expérience de 1905, que 
la grève générale, après avoir subi une propagande appropriée, 
pouvait mener à la création de comités révolutionnaires capables 
de s'emparer du pouvoir. 

Dans la seconde partie du memorandum, Parvus attirait l’at- 
tention sur les séparatistes ukrainiens, caucasiens et turcs et 
suggérait qu’un soutien maximum leur soit accordé. Cependant 
il soulignait que ce sont les bolcheviks et les menchéviks du 
Parti social-démocrate qui auront, seuls, à supporter le lourd 
fardeau de la lutte contre le gouvernement russe (2). 

Nous n’allons pas nous arrêter sur le côté technique de l’ex- 
posé de Parvus concernant l’acheminement de la littérature vers 
la Russie, ainsi que sur la question des contacts avec les marins 
russes à Anvers. 

Mais nous citerons la conclusion de Parvus : 


Il est très important que le travail soit axé sur les points 
suivants : 

1. Aide financière au groupe bolchéviste du Parti social-démo- 
crate russe qui lutte contre le gouvernement tzariste par tous 
les moyens qui se trouvent à sa disposition. 

2. Etablissement des contacts directs avec les organisations 
révolutionnaires se trouvant à Odessa et Nikolaïev. Cette prise 
de contact doit se faire par Bucarest et Yassi. 


5. Frouver des personnes ayant de l'autorité parmi les sociaux- 
démocrates ou socialistes-révolutionnaires russes se trouvant en 
Suisse, Italie, à Copenhague ou à Stockhoïm, et aider ceux qui 
asptrent aux actes immédiats et résolus contre le tzarisme. 

8. Aider ceux parmi les écrivains révolutionnaires russes qui 
continueront la lutte contre le tzarisme, sans, toutefois, qu'fls 
tlennent compte que la guerre continue (1). 

Parvus avait demandé deux millions de marks-or pour le tra- 
vall préparatoire du programme, exposé dans son memorandum. 


+ + Zeman, Oxord University Press, London 1958, annexe I, 
P. Pa 

(2) Oxford University Press, London 1958, annexe I, p. 140-152. 
(1) Oxford University Press, London 1958. annexe I, x 150-151. 
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Sa demande fut honorée par la trésorerie de l'Etat allemand, Je 
11 mars 1915 (2). 

Deux semaines plus tard, c’est-à-dire le 26 mars, l’intermé- 
diaire allemand Fraulich écrivait au représentant du ministère 
des Affaires étrangères Bergen qui s’occupait de toutes les af- 
faires concernant Parvus : 

Objet : Dr Alexandre Helfand-Parvus. 

La Banque allemande m'a fait le virement suivant ci-joint, 
de 500.000 marks. 

Je veux attirer votre attention sur ma lettre du 20 mars, dans 
laquelle je vous indiquais que le Dr Helfand réclame la somme 
de un million de marks, sans tenir compte des frais de change. 
D'autre part, il nous fait savoir que les frais de change, ainsi 
que les dépenses à Copenhague, Bucarest et Zürich, seront à 
notre charge (1). 

Pendant les trois mois suivants, Parvus s’attacha à établir 
des liaisons avec les bolchéviks et les socialistes-révolutionnaires, 
11 faut croire qu'il réussit dans son travail. Le 6 juillet 1915, le 
ministre des Affaires étrangères en Allemagne, Jagow adressa 
personnellement à la trésorerie d'Etat la lettre suivante : 

Il nous faut 5 millions de marks, afin de contribuer à la pro- 
pagande révolutionnaire en Russie. Etant donné que cette dé- 
pense ne peut être couverte par les sommes qui se trouvent à 
notre disposition, je demande à Votre Excellence de les débiter à 
mon intention suivant le paragraphe 6 de la loi sur le budget 
extraordinaire (2). 

Helfand-Parvus avait abandonné ses affaires à Constantino- 
ple et, s’installant à Copenhague, y avait fondé « l’Institut 
d'étude de l’économie internationale » qui devait lui servir de 
couverture pour son activité réelle. 

Il nous est très difficile, à présent, de suivre les premières 
liaisons que Parvus établit avec le groupe de Lénine en Suisse. 

La publication éventuelle des documents que renferment les 
archives de l’Ambassade russe à Paris (Archives Maklakoff) dé- 
cachetées récemment aux U.S.A. devrait nous éclairer sur ses 
liaisons. L'intérêt n’en serait que plus grand, si ces archives ren- 
fermaient, comme nous l’avons entendu dire, les copies des rap- 
ports du capitaine Krassilnikov qui s’occupait tout particulière- 
ment de l’émigration russe, pendant la guerre, en Suisse. 

Néanmoins, dans nos citations des documents allemands, d’a- 


(1) Oxford University Press, London 1958, p. 3. 
(2) Oxford University Press, London 1958, pp. 3-4. 
@) Oxford University Press, London 1958, p. 3. 
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près les éditions d'Oxford, nous trouvons l'indication directe que 
Parvus a su trouver le moyen d'atteindre Lénine et son groupe. 

Romberg, ambassadeur allemand à Berne, envoyait au Chan- 
celier à Berlin, à partir du mois de septembre 1915, les rapports 
de l'Estonien Keskula. 

Le rapport du 30 septembre 1915 contenait une information 
provenant de Lénine et le programme de ce dernier, en cas de 
révolution (1). 

Keskula décrit, non sans humour, dans son rapport du 1* 
février 1916, comment Boukharine n'’arrivait pas à s'endormir 
après que Parvus ait essayé de le joindre. 

Il est absolument clair que Keskula servait d’intermédiaire et 
qu'à cette époque il travaillait avec Parvus. 

Le rapport du 1®* février nous apprend que c'était Keskula 
qui avait payé l’édition de la brochure de Boukharine, La Guerre 
et la classe ouvrière, et que ce fait ne fut jamais connu de 
l'auteur. 

…il a, également, entretenu des relations avec Lénine et nous 
a transmis la teneur des rapports envoyés à Lénine par ses 
agents secrets en Russie. IL est, donc, nécessaire que Keskula 
soit financé dans l'avenir (1). 

Maintenant, nous allons aborder la question de savoir com- 
ment Lénine avait traversé l'Allemagne pour se rendre en Rus- 
sie au mois d’avril 1917. 

Romberg, ambassadeur allemand à Berne, dans son télégram- 
me du 4 avril 1917, écrivait : 


Platten, le secrétaire du parti social-démocrate, est venu me 
rendre visite de la part du groupe des socialistes russes, et tout 
particulièrement de la part de leurs dirigeants Lénine et Zino- 
viev. IL a exprimé le vœu qu’une autorisation de transit soit 
immédiatement accordée aux émigrés les plus importants, dont 
le nombre sera de 20 à 60 personnes. 

Platten m'a fait savoir que les affaires en Russie prenaient 
mauvaise tournure pour la paix et qu’il aurait fallu faire tout 
son possible pour que les dirigeants socialistes soient transférés, 
au plus tôt, en Russie où ils jouissent d’une grande influence... 

Etant donné que leur départ immédiat présente pour nous un 
intérêt particulier, je demande tout spécialement que cette au- 
torisation leur soit accordée tout de suite (2). 





() Oxford University Press, London 1958, pp. 6-7. 
(1) Oxford University Press, London 1958, p. 17. 
@) Oxford University Press, London 1958, p. 35. 
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Nous n'allons pas nous arrêter sur les va-et-vient télégraphi- 
ques qui se sont produits entre Berlin, Stockholm, Copenhague 
et Berne, provoqués par l’arrangement de cette autorisation de 
transit pour Lénine et son groupe. 

Cependant, il serait intéressant de mentionner le télégramme 
(du 10 avril) de Lutzius, ambassadeur allemand à Stockholm, 
qui avait obtenu du gouvernement suédois l’autorisation de 
transit à travers ce pays. 

Lutzius avait raison de se dépêcher : l’empereur Guillaume II 
en personne, était prêt à y participer activement. 

Le 12 avril, le représentant du ministère des Affaires étrangè- 
res au Q.G. téléphonait au Ministre : 

Sa Majesté Impériale le Kaiser a proposé aujourd’hui, lors du 
déjeuner, que. si l'entrée en Suède était interdite aux Russes, 
l'état-major de l'Armée serait disposé à les transférer en Russie, 
à travers les lignes allemandes (1). 

Donc, la question du transfert du groupe de Lénine n’était pas 
une affaire insignifiante qui, soi-disant, aurait été réglée par 
Martov (c’est ce que prétendait, tout récemment, le journal 
Questions d'Histoire). 

Nous signalons, en passant, que Romberg voulait adjoindre, 
au groupe de Lénine, les socialistes-révolutionnaires de gauche, 
par l'intermédiaire de Platten. Il connaissait bien ce groupe 
grâce aux renseignements qui lui étaient fournis par son agent 
Givine « qui entretenait, suivant Romberg, de très bonnes rela- 
tions avec les dirigeants du Parti : Tchernov et Bobrov (Natan- 
son) ». 

Parvus, comme il se devait, s’en était mêlé. 

Le 9 avril 1917, le comte Brokdorf-Rantzau (2) (le poste qu'il 
occupait l’avait mis en contact direct avec Parvus à Copenba- 
gue) avait télégraphié au ministère des Affaires étrangères : 

Dr Helfand demande que l’on avertisse immédiatement de la 
date d'arrivée des émigrés russes à Malmoë (1). 

C'était le secrétaire d'Etat qui avait répondu personnellement 





() Oxford University Press, London 1958, p. 45. 

(@) I est intéressant de se sr" que le comte Brokdorf-Rantzau 
. LJRa.per la suite, un rôle très important dans les relations avec 

En 1922 il fût le premier ambassadeur à Moscou, nommé officielle- 
ment par la république de Weimar. 

C’est, également. lui qui a conclu l'accord militaire secret concer- 
nant les aérodromes allemands en U.RSS. et l'instruction des off- 
ciers soviétiques à l’Etat-Major allemand. Cet adcord est resté en 
vigueur jusqu’en 1933-34. 

(1) Germany and the R°volution in Russia, 1915-1918, p. 42. 
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au comte Brokdorf-Rantzau et il y à toutes les raisons de croire 
que la rencontre Parvus-Lénine a eu lieu à Malmoë (2). 

Le réponse de l'état-major allemand à la déclaration de Léni- 
ne du mois d'avril, mit un point final à la question du trans- 
fert. 

L'état-major avisait, le 21 avril 1917, le ministère des Affaires 
étrangères par le télégramme suivant : 

L'entrée de Lénine en Russie s'est effectuée avec succès. Il 
travaille comme nous laurions souhaité (1). 

Les millions jetés à Parvus étaient justifiés aux yeux de létat- 
major allemand et il ne cachait point sa joie. Le gouvernement 
allemand ne voulait pas être ingrat vis-à-vis de Parvus : Zim- 
mermann avisait officiellement, le 9 mai, son ambassadeur à 
Stockholm que Parvus : 
nous ayant rendu de nombreux services particuliers durant la 
guerre. est honoré de la nationalité prussienne. 

C'est ainsi que le citoyen russe Alexandre Helfand-Parvus, 
participant actif de la révolution de 1905, ami personnel de 
Trotzky ainsi que de nombreux bolchéviks, fut solennellement 
transformé en un fidèle sujet prussien ! 

Après l’arrivée de Lénine en Russie, le gouvernement allemand 
continuait à s'occuper de ses affaires financières. 

Une annotation était faite de la main du comte Pourtales 
(dernier ambassadeur allemand à Pétersbourg ; c’est lui qui 
avait remis à& Sazonov, en 1914, la déclaration de Ia guerre), 
sur le rapport de Romberg. Ce rapport concernait la conversa- 
tion que Romberg a eue avec Fritz Platten. 

Ce dernier, étant de retour à Berne, après avoir accompagné 
Lénine en Allemagne et en Suède, se plaignait à Romberg que 
les « socialo-patriates » ont plus d’argent pour leur propagande 
que les « partisans de Ia paix ». L'annotation était la suivante : 


J'ai eu un entretien avec Romberg. En conséquence, La ques- 


G} Radek, dans son mg à la brochure de Piatten : Die 
Reise Lenins durch Deutschland (Voyage de Léline à travers l’Alle- 
magne) écrivait en 1924 (parlant de Stockholm et non de Malmoë) 
que Ilfitch non seulement avait refusé de le (Puarvus) voir, mais 
m'avait demandé, ainsi qu'à Vorovsny et Ganetzky, et des camarades 
suédois, d’être les témoins de cette tentative. 

. La publication des documents nous apprend que Ganetzky et Radek 
étaient étroitement liés à Parvus. De plus Ganetzky se trouvait off- 
ciellement au service de Parvus. 

Lénine n'avait aucune peine, après l'avoir rencontré à Malmoë de 
eds cette mise en scène devant les Suédois, avec les trois agents de 

vus 


(1) Germany and the Revolution in Russia, 1915-1918, p. 51. 
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tion soulevée dans sa dernière phrase (où il est question d’ar- 
gent) est réglée. 


L'Ambassade de Berne, après le départ de Lénine, continuait 


ses relations avec les bolcheviks. 

L’attaché militaire à Berne, Nasse, fait part de la conversa- 
tion que son représentant Bayer eut avec le bolchévik Schklovs- 
ky dans son memorandum du 9 mai 1917. 

Cette conversation eut lieu à Zürich, la veille du départ de 
Schklovsky pour la Russie. L'entretien concernait, en particulier, 
les nouvelles dispositions de la remise des fonds. 

Les conditions étaient les suivantes : 

1. L'identité de la personne qui donne les fonds doit garantir 
qu’ils ne proviennent pas d’une source douteuse. 

2. Celui qui donne ou celui qui remet les fonds doit avoir la 
possibilité, grâce aux recommandations officielles ou officieuses, 
de passer la frontière russe avec ces fonds. 

3. Les sommes destinées aux dépenses immédiates doivent être 
en espèces et non pas en chèques, dont la réalisation n’est pas 
aisée et peut attirer l’attention. Les devises suisses sont les plus 
faciles à manier et peuvent être converties en monnaie dont on 
peut avoir besoin (1). 

Le fait que cette remise des fonds se fera par l'intermédiaire 
de l’attaché militaire était considéré par Schklovsky et les au- 
tres « avec un empressement joyeux ». 

En même temps, l’attaché militaire qui était tout disposé à 
prêter secours financier dans un but précis : œuvrer pour k 
paix était bien vu par Schklovsky lui-même, parce que ses r8- 
lations avec les personnalités officielles dans les milieux gouver- 
nementauxz (en Suisse neutre — N. R.) étaient reconnues com- 
me très favorables à l'exécution pratique du projet (1). 

Ces « personnalités officielles » n’étaient-elles pas, d’une part, 
Robert Grimm, le socialiste suisse récemment décédé, expulsé 
de Russie en juillet 1917 par le Gouvernement provisoire et, 
d’autre part, Hoffmann personnellement lié, non seulement avec 
l’attaché militaire Nasse, mais aussi avec Romberg, ambassa- 
deur allemand à Berne ? (2) 

Au mois d'août, Lénine écrivit à deux reprises à Schklovsky. 


(1) Germany and the Revolution in Russia, pp. 56-56. 

() Germany and the Revolution in Russia, p p. 55-56. 

(2) A la page 29 de Germany in the Revolution in Russia 1915-1918 
est cité le télégramme de Romberg au ministère des Affaires étran- 
gères, concernant les pourparlers entre Grimm et Hoffmann. Il est 
bon d° se rappeler que Hoffmann fût obligé de démissionner, à la 
fin de 1917, à la suite du scandale avec Grimm à Pétrograd. 




















” © & 








LÉNINE ET L'ARGENT ALLEMAND 25 





Dans une de ses lettres il indiquait le travail à faire parmi les 
prisonniers russes en Allemagne. 

Ce travail était financé par les Allemands dont Parvus était 
l'intermédiaire. 

Cher G. L.. je vous remercie pour les lettres des prisonniers, 
le travail est réussi (souligné par Lénine — N. R.), je vous féli- 
cite. 

Auparavant, le 4 ou le 5 août 1916, Lénine écrivait à Schklov- 
sky : 

Je vous prie, renvoyez-nous, après les avoir utilisées, Les lettres 
des prisonniers. 

Et un point très caractéristique de la lettre : 

Pourquoi donc y a-t-il beau temps que vous n'avez pas pré- 
senté de compte rendu financier ? En avez-vous reçu tant que 
vous ne pouvez plus les compter ? (1) 

1 découle de deux lettres de Lénine (publiées il n’y a pas 
longtemps dans le dernier tome des œuvres de Lénine) que les 
pourparlers entre Schklovsky et Nasse n'étaient pas fortuits. 

Les expressions voilées des lettres de Lénine acquièrent une 
autre signification sur le fond du memorandum de Nasse du 
9 mai 1917. 

Avec l’arrivée ce Lénine en Russie le rôle de Parvus se rédui- 
sit, Cependant, jusqu’à la fin de 1917, suivant les documents 
allemands, il était au courant des affaires financières des bol- 
chéviks. 

Après les entretiens de Schklovsky les bolchéviks ont repris 
en mains propres leurs relations avec les Allemands. 

Berne et Stockholm jouaient un rôle décisif dans ces affaires. 
Au début de 1918, Schklovsky arrivait à Berne en qualité de 








conseiller d’ambassade, tandis qu’à Stockholm restait toute une 
délégation comprenant Vorovsky, Radek et Ganetzky-Fursten- 
berg. 

Ce dernier était au service de Parvus et son collaborateur 
direct dans ses relations avec les bolchéviks ; mais en même 
temps Ganetzky représentait officieusement Lénine avec lequel 
il se trouvait en rapport constant jusqu’au jour où ce dernier 
devait passer dans la clandestinité, le 5 août 1917 (1). 


+ om : Œuvres, IV‘ édition, tome XXXVI, Moscou 1957, pp. 
() Voir les télégrammes et les lettres de Lénine à Ganetzky. Œu 
2 À édition, tome XXXVI. Moscou 1957, pp. 386-387, 404 et sui- 
Le Gouvernement Provisoire avait en sa possession, vers le mois 
de juillet 1917, plus de quinze copies des télégrammes de Lénine à 
Ganetzky. 
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Nous voyons que l’activité clandestine convergeait vers Berne 
et Stockholm, et il est normal que les archives allemandes con- 
tiennent des documents concernant justement les ambassades 
de ces capitales. 

Le 3 juin (21 mai d’après l’ancien style) le secrétaire d'Etat 
Zimmermann avisa son ambassade à Berne : 

La propagande de Lénine pour la paix est en constant pro- 
grès et son journal « Pravda > a atteint le tirage de 300000 
exemplaires (2). 

Le 11 juillet (28 juin a. s.) 1917, Stobbe, conseiller de l’ambas- 
sade allemande à Stockholm, communiquait les événements du 
9 et 10 juin à Petrograd : l'influence du groupe de Lénine, ma!- 
heureusement, s’est amoindrie. 

Par contre, Stobbe était pressé de joindre à son rapport l’édi- 
tion de Ganetzky « Correspondances de la Pravda » en alle- 
mand, dans laquelle 11 étaït question « des attaques acharnées 
du journal bolchéviste Volna de Helsinki contre l’offensive » f3) 
(qui se préparait — N. R.). 

Dans le même rapport, Stobbe mentionnait les noms de Ga- 
netzky, Vorovsky et Radek qui se trouvaient à Stockholm. 

Cette citation des noms était faite en raison des pourparlers 
qui avaient bien lieu, sur l'initiative de Parvus, avec les repré- 
sentants de l'aile gauche du Parti social-démocrate allemand. 

En réalité, la présence de Vorovsky et de Ganetzky avait un 
autre sens. Ceci nous est expliqué par un télégramme, d'une 
date postérieure à ce rapport, qui était adressé par Romberg 
au ministre des Affaires étrangères, dans lequel il cite le télé- 
gramme de Vorovsky : 

Le 15 novembre (2 novembre a. 5.) 1917. 

A l'attention de Bergen. 

Bayer exige qu’il soit fait part à Nasse du télégramme suivant 
de Stockholm : 

« Je vous prie de vous acquitter immédiatement de votre pro- 
messe. Nous nous sommes engagés dans ces conditions parce 
qu'on nous présente des revendications sérieuses. Vorovsky. » 

Bayer me fait savoir que ce télégramme peut précipiter son 
départ dans le Nord. Romberg (1). 

Cette correspondance nous explique une des lettres mysté- 
rieuses que Lénine avait écrite à Ganetzky et à Radek aussitôt 
après son arrivée en Russie, le 12 avril 1917 : 


(2) Germany and the Revoluiion in Russia 1915-1918, p. 61 
G) Germany and the Revolution in Russia 1915-1918 pp. 65-66. 
Q) Germany and the Revolution in Russia 1915-1918 p. 85. 
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Chers amis ! 

Rien, absolumentt rien, à ce jour : je n'ai reçu de vous ni let- 
tres, ni paquets, ni argent. 

Et la lettre se termine par un post-scriptum caractéristique : 

Soyez archi-ponctuels et prudents dans vos relations. (1) 

Outre les documents cités qui sont très éloquents, il en existe 
trois autres dans ia publication d'Oxford {n°° 68, 69, 70), lesquels 
nous apprennent que les milieux gouvernementaux allemands 
ont été saisis de panique iorsque le Gouvernement provisoire, 
après les événements de juillet, avaît décrété l'arrestation des 
bolchéviks. Par exemple, le 18 août, Berlin avisait son ambas- 
sade à Copenhague : 

L'affirmation selon laquel!e Lénine serait un espion allemand 
a été énergiquement démentie en Suisse et en Suède suivant 
notre instigation. Donc, toutes les traces de rapports, attribués 
à des officiers allemands, ont été détruites (2). 

Au second jour de la révolution d'octobre, le 8 novembre (36 
octobre a. s.) 1917, à 5 heures de l'après-midi, l'ambassadeur 
Lutzius télégraphiait de Stockholm à Berlin. Ce télégramme 
était adressé à Bergen, conseilier pour les affaires russes : 

Je vous prie de me faire parvenir 2 millions du crédit mili- 
taire dans un but connu (3). 

Le 10 novembre, le secrétaire d'Etat Bussche répondait : 

La moitié de la somme demandée sera prise par le courrier 
d'Etat dimanche. Le reste, mardi. D’autres sommes, s'il le faut, 
sont à votre disposition. Si des crédits militaires plus impor- 
tants devaient être envoyés, je vous prie de m'en aviser (1). 

Le ministre des Affaires étrangères Kulmann avait très bien 
saisi la signification de la Révolution d'Octobre. Sans perdre de 
temps il s'était adressé, le 9 novembre, au ministre des Finan- 
ces avec la demande suivante : 

Me référant aux entretiens que Bergen (ministre des Affaires 
étrangères — N. R.) a eus avec Schrüder, j'ai l'honneur de de- 
mander à Votre Excellence qu’une somme de 15 millions de 
marks coît mise à la disposition du ministère des Affaires étran- 
gères, pour la propagande en Russie, suivant le paragraphe 6 de 
la loi du budget extraordinaire. Selon la tournure que pour- 
raient prendre les événements, je désire garder la possibilité de 
m'adresser à Votre Excellence afin d’avoir votre accord pour 





’ * * em : Œuvres. 1V édition, tome XXXVI, Moscou 1957, pp. 


(2) Germany and the Revolution in Russia 1915-1918. p. 69. 
G) Germany and the Revolution in Russia 1915-1918, p. 72. 
4) Germany and the Revoluiion in Russia 1915-1918, p. 79. 
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les sommes à venir. Je vous serais reconnaissant d’une réponse 
rapide. Kulmann (1). 

Celle-ci fut reçue le lendemain. La somme de 15 millions fut 
accordée le 10 novembre. 

Kulmann était le créateur principal du traité de Brest-Litovsk. 
Après le départ de Zimmermann — le prédécesseur de Kulmann 
— personne ne connaissait mieux que ce dernier, les dessous 
de la collaboration avec le groupe de Lénine. Personne mieux 
que lui ne connaissait l'ampleur et la signification de l’aide al- 
lemande aux bolchéviks. Faisant l'analyse de la situation en 
Russie à la date du 29 septembre (16 septembre a. s.) 1917, c’est- 
à-dire un mois avant la Révolution d'Octobre, Kulmann écri- 
vait au Q.G. de l’armée allemande : 

Les opérations militaires n'anifiées sur le front de l'Est, sont 
accomplies avec succès grâce au ministère des Affaires étran- 
gères qui soutient d’une façon intensive l'activité subversive en 
Russie. Notre tâche principale est de pousser les expériences 
nationalistes et séparatistes ainsi que d'aider les éléments révo- 
lutionnaires. Depuis un certain temps, nous participons à cette 
activité, en accord avec le service politique de l'état-major à 
Berlin (capitaine von Gulsen). Notre travail en commun a don- 
né des résultats concrets. Le mouvement bolcheviste n'aurait 
jamais pu atteindre une ampleur et une influence comparables 
à celles qu’il a actuellement, n’était notre aide continuelle (sou- 
ligné par nous — N. R.). 11 y a des raisons de croire que ce mou- 
vement continuera à se développer (1). 

Quelques jours plus tard, dans son télégramme-réponse du 
6 octobre (23 septembre a. s.) le général Ludendorf reconnut 
personnellement la signification de l’activité subversive en Rus- 
sie, et exprima sa reconnaissance au ministère des Affaires 
étrangères ainsi qu’au service politique de l'état-major allemand 
pour l'octroi de sommes considérables, en soulignant « l’impor- 
tance de ce travail » (2). Cet aspect nouveau des relations ger- 
mano-bolchévistes, la veille de l’arrivée de ces derniers au pou- 
voir, nous permet de mieux comprendre la tactique de Lénine, 
son <« miracle historique » — avec la prise et le maintien du 
pouvoir — dont Lénine parlait lors du IX: congrès du Parti, en 
mars 1920. 

(Copyright Les éditions de la Table Ronde et N. Rutych « Le 
parti communiste au pouvoir »). 


(2) Germany and the Revolution in Russia 1915-1918, p. 7%. 
(1) Germany in the Revolution in Russia 1915-1918, pp. 70-71. 
(2) Germany and the Revolution in Russia 1915-1918, p. 71. 
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« L'intérêt des producteurs doit servir de base à l’es- 
sor futur de la production et de l’amélioration du ren- 
dement agricole. L’oublier, c’est oublier l’homme, et 
en oubliant l’homme on voue tout à l’échec ». Ainsi s’est 
exprimé Nikita Khrouchtchev, le 11 février dernier, de- 
vant les travailleurs agricoles de la région de Voronej. 
Les dirigeants soviétiques s’humaniseraient-ils ? Cer- 
tains l’affirmeront, ils ajouteront même que l’Union 
Soviétique «se démocratise » — j’ai lu quelque chose 
dans ce genre, il y a quatre ou cinq ans dans Le Monde 
—ou que le communisme devient « aimable ». Cela, 
notons-le en passant, tandis que M. Michel Debré décla- 
re que le temps de la « démocratie aimable » est passé... 

En réalité, ce sens de l’humain, Khrouchtchev a feint 
de l'avoir, il y a quelques années déjà, lorsqu'il s’écria 
en septembre 1953, dans un rapport qui fut largement 
diffusé : «Nous avons eu tort de négliger le mobile de 
l'intérêt personnel chez les paysans ». Ce cri était alors 
un aveu de détresse. La statue du Dictateur une fois 
renversée, on n’apercevait pas seulement sous son socle 
les intrigues d’une petite cour avide de «survivre à Sta- 
line », mais on comprenait aussi qu’on était au bord 
d'une grande catastrophe : la peur de la famine pesait 
sur l'U.R.S.S., Beria avait été éliminé par ses anciens 
complices parce qu’il représentait, à côté d’eux, un 
Etat dans l’Etat ; certes, chacun d’eux s'était félicité de 
l'éclatement, en même temps, de la super-Police qui les 
menaçait tous, mais à ce moment même, et quelques 
mois après le soulèvement de Berlin-Est où des ou- 


Q) 
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vriers au coude-à-coude avaient marché face aux tanks 
soviétiques, le monde concentrationnaire, à son tour 
agitait de ses grèves passives, mais soutenues, l’Asie 
colonisée. Et au même moment la masse paysanne re- 
vendiquait, tandis que la bureaucratie du parti se trou- 
vait coincée entre celle-ci et une direction devenue pro- 
visoirement «collégiale », qui exigeait des normes, des 
résultats, vite !… 

Trois ans plus tard, devant le XX° Congrès du Parti, 
réuni en février 1956, Khrouchtchev devait dire : « Sta- 
line décidait de tout par lui-même, lui seul ! » Pitoya- 
ble excuse de l’un des bénéficiaires de la Dicitature le 
jour où le risque est venu d’avoir des comptes à rendre, 
dans tous les domaines y compris vis-à-vis des ventres 
creux... 

Avant de voir où l’on en est, en U.R.S.S., à sept mois 
du XXII Congrès, peut-être convient-il de retracer en 
deux mots les étapes, c’est-à-dire les moyens grâce aw- 
quels Nikita Khrouchtchev est arrivé au sommet de sa 
courbe politique, puisqu'il est, à la fois, comme Staline, 
Président du Conseil et Secrétaire N° 1 —— sinon Secré- 
taire Général -- du Parti Communiste de l'URSS. 


LES BASES DE DEPART DE KHROUCHTCHEV 
VERS LE POUVOIR SUPREME : 


Entré au Poliburo en 1939, au Secrétariat du Comité 
Central du Parti en 1949, Khrouchtchev ne venait qu’au 
5° rang du Præsidium de 10 membres qui succéda à Sta- 
line, en mars 1953. Depuis plusieurs années penché sur 
les problèmes agricoles, problème-clé de l’Empire au 
fur et à mesure que les statistiques confondaient de bi- 
lans en bilans glorieux, les chiffres des récoltes prévues 
et celles qui étaient chaque année engrangées en réalité, 
Khrouchtchev avait bien vu que ceux-ci, au jour de la 
succession, poseraient des équations quasi-insolubles. 
Ses complices paralysés par leurs intrigues et leur mé- 
fiance réciproque, estimèrent sans doute qu’ils allaient 
réfréner ses ambitions dévorantes en se déchargeant 
sur lui de la question la plus difficile. En même temps, 
certains d’entre eux croyaient habile de créer une opp9- 
sition entre Malenkov, désormais Président du Conseil, 
mais perdant la direction du Parti et Khrouchtchev qui 
lui succédait comme Premier Secrétaire. Les habiles se 
réservaient d’arbitrer entre un appareil gouvernemen- 
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tal malenkovien et l’appareil du Parti confié à Khrou- 
chtchev, qui tenterait d’imposer ses créatures. Astucieux, 
opportuniste, mais travailleur acharné, le nouveau Pre- 
mier Secrétaire se garda de jouer les premiers rôles 
dans les intrigues successorales, et entreprit un long 
pélerinage à travers les régions agricoles de l'URSS. 
Son rapport général, présenté devant le Comité Central 
en septembre 1953, fut entériné, en même temps qu’il 
était officiellement confirmé dans son titre de Premier 
Secrétaire du Parti. Cela signifiait qu’il avait désormais 
les coudées plus franches pour épurer et choisir de nou- 
veaux cadres, ne fut-ce que dans le secteur-clé de ja 
machinerie agricole soviétique. Or Khrouchtchev avait 
son plan. 


Une fois Beria éliminé, les « techniciens-économis- 
tes » dévoués à Malenkov avaient immédiatement repris 
en mains l’appareil policier dont le Ministre tout puis- 
sant disposait au sein des Ministères économiques et 
isdustriels de FPU.R.S.S., comme dans tous les autres. 
Khrouchtchev, quant à lui, remplaça l'appareil policier 
également constitué par Beria dans les organismes d’en- 
cadrement de lagriculture, par un appareil bien à lui. 
Beria avait placé ses hommes jusque dans les organisa- 
tions de base. I disposait en effet d’un «adjoint pour 
les questions politiques » auprès de chacun des respon- 
sahies des « Stations de Tracteurs et Machines » dont 
dépendaient les Fermes d’Etat (Sovkhozes) et les Fer- 
mes Collectives (Kolkhozes) pour obtenir le matériel 
nécessaire à leurs travaux. Depuis ce poste d’observa- 
tion, les hommes de Beria suivaient évidemment de près 
l’ardeur au travail et l’attitude politique des cadres et 
travailleurs agricoles. Khrouchtchev, une fois bien en 
place, désigna un «Secrétariat spécial » auprès de cha- 
cun des Comités de District du Parti, dans les régions de 
culture. Chacun d’eux, assisté de spécialistes réellement 
agricoles, fut chargé de surveiller de un à deux kolkho- 
zes, selon l'importance. L’U.R.S.S. comptait alors envi- 
ron 94.000 kolkhozes. Autrement dit, entre l’automne 
1953 et l’automne 1954, Khrouchtchev couvrit le pays 
d'un immense appareil politico-technique, à lui dévoué. 
el responsable devant lui seul tant du travail accompli 
en matière agricole que de l’état d'esprit et de l’ardeur 
des membres du parti dans ce secteur (qui occupe plus 
de 40% de la population de l’U.R.SS.). 
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De ceux qu’on a plus tard appelés les « anti-partiss 
— en vérité les opposants à la fraction khrouchtchevien- 
ne du parti — Malenkov et Kaganovitch d’une part 
Boulganine de l’autre, étaient les seuls à posséder des 
atouts réellement sérieux pour tenir tête au Premier 
Secrétaire. Le premier, et derrière lui Molotov (sym- 
bole de la tradition, mais sans appareil à sa disposition) 
avait vécu dans l’ombre de Staline pendant 29 ans, et 
depuis 19146 avait la haute main après lui sur l’apparei 
central du parti. Il y comptait donc une fraction entié- 
rement dévouée, qui se répartissait d’une part au sein 
du parti lui-même, d’autre part au sein des administra- 
tions de l’Etat. Quant à Kaganovitch, l’un des seuls juifs 
intouchables de l’'U.R.S.S., il avait trouvé grâce devant 
Staline jusqu’en 1951, après en avoir été longtemps le 
complice direct des purges d’avant-guerre notamment, 
d’abord parce que sa sœur Rosa avait été l’une des mai- 
tresses attitrées du Dictateur, ensuite et surtout plus 
tard, parce que ce haut exécutant des volontés stalinien- 
nes avait constitué autour de lui une sorte de « Braïn- 
Trust » comportant plusieurs centaines de personnes et 
groupant tant des experts polyvalents que sa garde per- 
sonnelle. Le troisième larron était Boulganine, qui 
s'était créé de puissantes amitiés dans le Haut Etat-Ma- 
jor soviétique, durant les années où Staline en avait fait 
l’œil du parti — son œil — dans l’Armée Rouge. 

C’est une fois ses équipes de « secrétaires spéciaux» 
bien en place que Khrouchtchev a entrepris sa seconde 
étape vers le Pouvoir : celle qui a consisté à démante- 
ler une à une les forteresses de ses rivaux (*). 


LA SECONDE PHASE DE L'OPERATION AGRI- 
COLE ‘: 


Sur le plan purement agricole, l’année 1961 marquera 
la fin de la seconde phase de l’opération agricole entre- 
prise en URSS, sur l'initiative de Khrouchtchev à par- 
üir de 1954-55. Le Premier Secrétaire, une fois son appa- 
reil en main, crut échapper aux problèmes qui ris 
quaient, si l’on voulait vraiment les résoudre, de remet- 
tre en cause le système «socialiste », en lançant la croi- 


(*) On pourra lire le détail de l'opération dans un livre à paraître aux 
Editions des Sept Couleurs : « Histoire intérieure de l'U.R.SS. 
depuis 1945 ». 
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sade du défrichage des terres vierges. Des dizaines de 
milliers de volontaires (volontaires réels en général, en 
égard aux conditions mirifiques qu’on faisait briller à 
leurs yeux) s’y précipitèrent. De fait, dès 1956, la récolte 
battit tous les records en U.R.S.S., et connut quelque 
succès dans les terres nouvelles d’Asie Centrale. Elle fut 
bonne encore les deux années suivantes, mais fléchit en 
1958. Khrouchtchev crut toutefois pouvoir annoncer de- 
vant le National Press-Club de Washington, au milieu 
de l’année 1959, que dès 1960 la production de l’U.R.S.S. 
dépasserait celle des Etats-Unis en viande et beurre, 
par tête d’habitant. 

Mais la récolte de 1959 s’avéra d’un tiers inférieure à 
celle de 1958. Et celle de 1960 a été inférieure à celle de 
1959. Quinze mois après ses prévisions fracassantes, le 
compte rendu du Comité Central tenu en janvier 1961 
avoue même que « la demande de la population en 
viande, beurre, lait et autres denrées comestibles n’a 
pu être entièrement satisfaite en 1960 ». C’est en raison 
de la gravité de la situation que la session du Comité 
Central a été retardée de plusieurs semaines. Khroucht- 
chev a gardé le silence durant de «longues semaines », 
puis, s’en tirant devant le Comité Central grâce à la 
majorité qui lui permet de tenir tête à certains de ses 
pairs, il a dû quelque peu délaisser son amour de la 
scène internationale pour reprendre son bàton de pèle- 
rin, à travers l’Empire, comme en 1953. 

Traduit en chiffres ou pourcentages, le bilan du Co- 
mité Central trahit d’une part la gravité de la situation, 
d'autre part le fait que contrairement aux principes du 
«socialisme », l’initiative privée pourtant brimée, et ne 
jouissant d’aucune aide de l'Etat (comme les Sovkhozes 
et Kolkhozes) continue à jouer un rôle important dans 
le domaine rural. 

C’est ainsi que bien que ne représentant que 6 MIl- 
LIONS D'HECTARES, soit 3‘ des terres exploitées, 
les parcelles individuelles cultivées par les travailleurs 
en dehors de leurs tâches au sein du système collectivis- 
te, fournissent plus de 30 % de la production laitière de 
l'URSS. et une part importante de son élevage. 


L'un des seuls analystes sérieux en France — sinon 
le seul — de la situation économique soviétique, M. 


Lucien Laurat, a pu démontrer récemment qu’en 10 ans 
la production par tête d’habitant des récoltes céréalie- 
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res a baissé de 135 %. La population de l’U.R.S.S. s'est 
accrue de plus de 30 millions d’habitants dans le même 
temps... Et c'est le correspondant à Moscou du quotidien 
12 Monde qui relevait le 16 mars : « 86 millions de tos- 
nes de céréales pour 160 millions d’habitants en 1913, et 
130 miilions de tonnes pour 210 millions d’habitants en 
1960 ! »… 

M. Khrouchtchex enfin a déclaré en février 1961 que 
les livraisons en produits panifiables avaient atteint, en 
1960, 45.632.000 tonnes, au lieu des 67.200.000 tonnes 
jugées «indispensables »… Une fois de plus nous voici 
loin de l'ère du « pain gratuit en U.R.S.S. » gravement 
annoncé en 1952 par M. Sauvy, pour l’année 1955. M. 
Sauvy, l’un des «experts » les plus écoutés des planifi- 
cateurs de la « République dure et pure » telle qu’on la 
conçoit à l'Elysée gaullien.…. 


EPURATIONS, MUTATIONS, VALSES  MINISTE- 
RIELLES : 


«IT exisie de nombreux cas où des haut-fonctionnai- 
res se Sont engagés sur une voie criminelle. Ils mentent 
à l'Etat, ils se laissent aller jusqu’à présenter des chif- 
fres fictlifs, ils se rendent coupables d’autres actions 
également dirigées contre l'Etat. Ils se sont infiltrés au 

sein du parti, ils l'ont souillé, on doit les en chasser el 
les traduire en Justice » : telle a été l’une des conclu- 
sions du rapport du Comité Central de Janvier dernier. 
Plutôt que d’avouer la faillite du système dont on vit 
(et on en vit fort bien si l’on fait partie des quelques 
2) membres du Comité Central du Parti, et des quel- 
ques milliers de haut-fonctionnaires de l'Etat) on s’en 
prend aux hommes. A Ia différence de l’époque stali- 
nisnne, on ne liquide plus physiquement les boucs émis- 
suires. 

Tandis que lon procédait, en février et mars 1961, à 
de nouvelles réformes touchant l’administration agrico- 
le du pays, on s’en est donc pris à quelques victimes, an 
sein du Parti. Mais les responsables étant souvent — à 
l'échelon des Régions —— d’anciens «secrétaires spé- 
ciaux » de Khrouchtchev montés en grade depuis, 
Khrouchtchev s’est avisé de prendre en main l’affaire ; 
ses blâmes ont été d'autant plus vifs, publiquement, que 
les peines attendues se sont ramenées, finalement à de 
simples mutations. Exception faite bien entendu de 
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ceux qui, parmi les responsables se montrent de moins 
en moins enthousiastes à l’égard de ses conceptions 
agricoles. Dans de tels cas, la destitution est brutale, 
sans appel, lorsqu'on n’a pas réussi à convaincre l’inté- 
ressé de se retirer « pour raisons de santé ». 


A) En ce qui concerne la réforme de l'administration 
et du système agricole, les mesures prises jusqu’à la date 
où nous écrivons (18 mars 1961) se résument aux faits 
essentiels ci-après : 1° Le Ministère de l'Economie Rura- 
le à l'échelle de PU.RSS., est désormais dégagé des 
questions purement inatérielles, Dirigé par Mikhaïl OI- 
chanski (ex-vice-président de l’Académie des Sciences) 
au lieu de V. Matzkevitch (en poste depuis 1951), il doit 
fixer la politique agricole, organiser l’exécution de cette 
politique, déterminer les modernisations techniques et 
scientifiques utiles. — 2° Une «Union Technique Agri- 
cole » a été créée et placée sous la direction de P. Kout- 
choumov (ex-vice-ministre de l’Agriculture en 1953), qui 
se charge de fournir et d’entretenir le matériel agricole 
de l'Etat. — 3° Un « Comité d'Etat des stockages » a été 
créé et confié à Nicolas Ignatov, qui n’est autre que l’ac- 
tuel vice-président du Conseil de l'U.R.SS., l’un des 14 
titulaires du Præsidium du P.C. de l'URSS. et l’un des 
yeux des dirigeants de la police de l’administration. Ce 
Comité est chargé, avec sous sa direction des inspec- 
teurs économiques, d’acheter aux Sovkhozes et Kolkhozes 
leur production, par contrats directement passés entre 
les uns et les autres. Mais l’exposé des motifs qui créait 
cet organisme, prévoyait des contrats, est resté muet sur 
le niveau des prix qui sera pratiqué et qui, jusqu’à 
présent trop bas, incitaient les producteurs à se livrer 
entre eux au marché noir à grande échelle. (En Ukraine 
un rapport officiel soulignait, en février qu’on avait 
«sutilisé la moitié de la récolte de maïs de la Répu- 
blique »). — 4° Une « Union des coopératives de consom- 
mation » a été créée pour acheter et écouler sur les 
marchés les surplus agricoles. Là encore, l'Etat s’efforce 
de tendre ses filets pour entraver le marché noir... At- 
tendons les prochains rapports pour juger de l’expé- 
rience. 

Sur le plan des remèdes proprement dits, Khroucht- 
chev avait tenté en 1953-54, pour regagner la confiance 
des paysans, de tourner le dos aux concepts rigides de 
la période stalinienne : quotas de livraisons obligatoi- 
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res et sanctions allant jusqu’à la déportation à vie s'ils 
n'étaient pas atteints, etc. Une baisse des prix a été 
pratiquée sur les machines agricoles, vendues et non 
plus « prêtées » aux exploitations ; les délais de rem- 
boursement au crédit agricole sont prolongés, etc... 

Mais tout cela ne règle pas les moyens de faire face 
aux échéances, et au seuil de la session de Janvier au 
Comité Central, Khrouchtchev a dû affronter de violen- 
tes critiques, lorsque les 14 titulaires et 9 suppléants du 
Præsidium du Parti se sont réunis entre eux. Une ten- 
dance défendait la politique du Premier Secrétaire, en 
attendant qu’il définisse de nouvelles mesures. L’autre 
préconisait : 1” Une révision totale de la politique qui 
concède aux agriculteurs inscrits comme travailleurs 
dans les organismes collectifs le droit de cultiver en 
marge des parcelles individuelles ; 2° La suppression du 
marché libre kolkhozien ; 3° La mise à exécution du 
concept des «agrovilles » (concentration des travailleurs 
agricoles dans des cités ouvrières, l'Etat se chargeant de 
les mener aux champs et de les en ramener) permettant 
d’une part de surveiller plus aisément la masse paysan- 
ne, d'autre part de supprimer définitivement la pro- 
priété individuelle. 

Khrouchtchev, opportuniste né, a fait des concessions. 
Certes, on va édifier des « agrovilles» — et n’en fut-il 
pas l’un des champions en 1950-51, lorsque Staline fina- 
lement rejeta la formule —— maïs, a-t-il spécifié, là seu- 
lement où l’on va créer de nouvelles exploitations agri- 
coles — sans qu’il soit question donc de remettre en 
cause ce qui existe par ailleurs. Deux « agrovilles » sont 
en cours d’édification, dont l’un se situe autour de la 
Ferme d'Etat « Sarya kommunisma », zone centrale de 
la République Fédérative (RSFSR : La plus importante 
de l'URSS. par la population — 60 % de la popula- 
tion totale — et par sa superficie). 


B) Du point de vue épurations, mutations, etc. 

En 3 mois et demi, soit depuis la session de Janvier 
1961, la situation se résume à ceci : 

— 6 ministres de l’Economie rurale (sur 15) dont V. 
Matzkevitch qui l'était à l’échelle de l’Union Soviétique, 
ont perdu leur poste. Les autres sont ceux de Turkme- 
nistan, Ouzbekistan, Géorgie, Arménie et République 
Fédérative. 

— Dans la plupart des Républiques précitées en Ka- 
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zahkstan et en Ukraine, des remaniements ministériels 
ont atteint les présidences ou vice-présidences de l’ap- 
pareil gouvernemental, et c’est là qu’on s’aperçoit que 
divers protégés de Khrouchtchev, sortis par une porte, 
réapparaissent par une autre, tel Nikifor Kaltchenko, 
libéré de la Présidence du Conseil d'Ukraine le 1° mars, 
mais réapparu le 4 comme Vice-Président du Conseil et 
Ministre des Stockages.…. 

— C’est évidemment au sein de l’appareil du Parti 
Communiste, chargé « d’éduquer », donc surtout « d’en- 
cadrer » et l'Etat et la population, qu’il est intéressant 
de relever les sanctions. Vers la mi-Mars, une dizaine 
de Premiers Secrétaires de Régions importantes avaient 
déjà été révoqués : ceux de Briansk, Smolensk, Poltava, 
Stavropol, Lvov, Kirov, Jitomir, Mariisk, Pavlodar, etc. 
Le Premier Secrétaire du Comité Central de la Répu- 
blique d'Arménie, considéré comme un protégé de 
Khrouchtchev avait été révoqué dès décembre 1960 par 
l’un des Secrétaires du Comité Central, Kozlov. Celui 
de l’Ouzbekistan l’a été en Février. D’autres suivront 
vraisemblablement, toujours à l’échelon de la direction 
du Parti de certaines des 15 Républiques, d'ici le XX° 
Congrès d'Octobre 1961. 

C’est seulement lorsque les Congrès des Partis des 
Républiques, Régions et Territoires Autonomes de 
l'URSS. se tiendront pour désigner leurs délégués au 
Congrès Central que l’on saura exactement où en est le 
degré du pouvoir de Khrouchtchev en U.R.S.S. Pour le 
moment le Comité Central de l’U.R.S.S. ne compte plus 
que 121 titulaires en fonction, pour 133 au dernier re- 
nouvellement. Il risque, au train actuel des révocations, 
mutations, rétrogradations, d’en compter moins encore 
à la fin de l’été prochain. Mais on peut douter que le 
problème agricole soviétique en soit pour autant résolu. 


Depuis la mort de Staline, les héritiers du Dictateur 
ont su desserrer l’étau intérieur qui les étouffait. La 
peur est sortie du Kremlin. La « démocratie » qui n’exis- 
tait avant 1953 que dans la limite du bureau de Staline 
devenu une sorte de loup solitaire, s’est élargie d’abord 
au Præsidium du Parti, donc à une moyenne de deux 
dizaines d’hommes, désormais décidés à discuter entre 
eux au lieu de se liquider les uns les autres. Elle s’est 
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étendue à deux ou trois cents personnes vivant directe- 
ment en contact avec les premiers. Contrairement à ce 
que prétendent ceux qui feignent de croire au « commu- 
nisme aimable », elle ne saurait déborder les limites des 
« familles » que Milovan Diilas a si bien qualifiées de 
«nouvelles castes », sous peine de voir le Pouvoir écla- 
ter entre les mains des héritiers directs du Dictateur. 
Du Polithuro stalinien de mars 1939 (18° Congrès) ne 
sont encore en place, au Præsidium actuel, que deux 
hommes sur neuf : Khrouchtchev et Mikoyan. De celui 
d'Octobre 1952 (19° Congrès) ne demeurent que Khrou- 
chtchev, Mikoyan, Kossyguine et Chvernik, soit 4 mem- 
bres sur 12. Par contre des hommes y sont entrés qui, au 
lieu des 67 ans de Khrouchtchev, et de l’âge à peu près 
le même de ses compagnons, ont environ la quarantaine. 


Celui qu’un auteur a nommé « Khrouchtchev l’Ukrai- 
nien — alors qu’il n’a jamais été Ukrainien — a su jus- 
qu’à présent chevaucher les intrigues, et se rallier au 
dernier moment à celles qui lui paraissaient prédomi- 
ner. Mais les années passent, et une génération monte 
en silence, avec une foi dans le communisme qui ne 
repose en rien sur les raisons de ses aînés. Nous avions 
écrit ici même, dans le numéro de mai 1960, qu’elle 
était sans doute d'esprit «grand russe », maïs que cet 
esprit se doublait d’une connaissance parfaite de la 
guerre subversive. Celle dont De Gaulle dit qu’elle 
n'existe que dans l’imagination de ceux qui ne parta- 
gent pas ses conceptions. 


Qu'on me permette de rappeler donc que, dès Mai 
1960, tandis qu’on célébrait encore Khrouchtchev à Pa- 
ris, j’annonçais la tactique préconisée par la génération 
soviétique alentour du Premier Secrétaire : « action 
psychologique prolongée par des actions extrêmement 
violentes : guerres conventionnelles provoquées ça et là, 
comme en Corée en 1950, par pays interposés — là où 
la situation s’y prête — ; assassinats politiques ; sabota- 
ges ailleurs, appui inconditionnel à toutes les ambitions 
afro-asiatiques ou d'Amérique Latine, pourvu qu’elles 
aboutissent à désagréger les liens de ces pays avec l’Oc- 
cident.. » Depuis, il y a eu l’affaire congolaise, l’appari- 
tion en Guinée, au Ghana, au Mali, d’un faux « neutra- 
lisme » qui n'est qu'une étape, quand bien même M. 
Kennedy et son équipe rooseveltienne croiraient-ils le 
reprendre à leur compte en le soutenant à leur tour. 
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Or ce «neutralisme » ne saurait sauver la paix. Les 
paix truquées, les paix trafiquées sur le dos des hom- 
mes et des peuples ne tiennent jamais. Sauf la paix des 
cimetières. Les Etats-Unis ont sauvé la Révolution russe 
peu après sa naissance difficile. Ils l’ont sauvée une 
seconde fois en 1945. Ils cherchent à sauver Khroucht- 
chev et Mikoyan, dans le cadre de quelque nouveau 
Yalta, dont la ligne de démarcation serait constituée 
par une « Eurafrique » neutralisée par les poids adver- 
ses des Etats-Unis et de l’U.R.S.S. Affolés par la course 
à l'espace, les complices tentent de fuir le destin qui met 
leurs ambitions face à face, jusqu’au jour où ils tente- 
ront de le régler en faisant se battre les peuples pour 
eux. Mais le moment viendra peut-être où une civilisa- 
tion qui ne veut pas mourir refusera la fausse paix éta- 
blie par l’entente provisoire de la Dictature du Parti et 
de la Dictature de l’Argent Quand bien même ce provi- 
soire nous autoriserait-il nous Français à mourir dans 
le linceul d’une Grandeur tissée par Boussac, Orlon, 
Nylon et C’, lavée par les bons produits Unilever, et 
teintée du meilleur des pétroles apatrides.….. 














Maurice BARDECHE. 





Louis LAMBERT 
et les théories de Balzac 


Louis LAMBERT était considéré par Balzac comme son œu- 
vre la plus importante et la plus significative. Elle est au cen- 
tre, en effet, des Stades philosophiques qui sont la partie de 
son œuvre dans laquelle Balzac avait placé son explication 
de l’homme et de la société qui commande toute la Comédie 
Humaine. Avec La Peau de Chagrin dans laquelle Balzac ex- 
pliqua pour la première fois son idée directrice, Louis Lambert 
est donc un élément fondamental dans une explication de 
l'homme et du monde modernes que l’évolution politique et 
sociale des trente dernières années a rendue plus actuelle qu'on 
ne le croit généralement. 

La doctrine de Balzac, purement médicale dans la Peau de 
Chagrin et qu’on pouvait traiter sous cette forme comme une 
simple théorie de la longévité sans portée sur le plan de k 
pensée, devient dans Louis Lambert une manière de système 
philosophique rattaché à quelques-unes des traditions les plus 
obscures, les plus difficiles, mais aussi les plus anciennes de la 
pensée humaine. La tradition ésotérique, autrefois transmise 
par l'initiation, et longtemps réservée aux prêtres, diversement 
combattue depuis l’ère chrétienne, reprise ensuite dans la philo- 
sophique néo-platonicienne par Plotin puis Jamblique, et paral- 
lèlement conservée et maintenue par les cabbalistes juifs et 
alexandrins, puis par les Arabes, relevée au 17° siècle par le 
mouvement rose-croix, avait connu à la fin du 18° siècle une 
espèce de renaissance de laquelle sont inséparables les deux 
noms de Saint-Martin, qu'on avait surnommé le Philosophe 
Inconnu et de Swedenborg. C’est à eux que Balzac emprunte le 
point de départ de ses principales conceptions, c'est en partie 
d’après eux qu'il établit son système. En outre, les découvertes 
de la fin du 18: siècle sur le magnétisme, les discussions qui les 
accompagnèrent, les théories médicales qui s’en réclamèrent au 











358 


os mao 


Le 


Je tt mte tn mots tot let D bond 2 + OO OO t mi re cr © 











LOUIS LAMBERT ET LES THÉORIES DE BALZAC 41 


début du siècle suivant lui apportèrent aussi certains éléments 
de réflexion. 

Balzac croit que tout être humain est composé d’une double 
nature, d’une part l’homme extérieur qui est celui que nous 
voyons, que la science peut atteindre, et d’autre part l’homme 
intérieur, que les sens ne peuvent connaître et que la science 
ne peut étudier, qui est souvent en chacun très différent de 
l'homme extérieur. C’est l'existence de l’homme intérieur, in- 
corporel et invisible, mais non proprement immatériel, qui ex- 
plique toutes sortes de phénomènes, toutes sortes de pouvoirs 
qui nous paraissent surnaturels parce que nous avons perdu le 
secret, mais qui étaient connus des dépositaires de la tradition 
initiatique. 

L'homme intérieur, explique Louis Lambert, a sa vie propre, 
ses propres forces, ses propres opérations. Chez la plupart des 
hommes et dans l'existence dite normale, il coïncide exacte- 
ment avec l’homme extérieur et ne s’en détache pas autrement 
que dans le rêve. Mais, chez des êtres privilégiés, ou sous l’in- 
fluence de certains agents, dans certains états spéciaux, l’aom- 
me intérieur peut quitter l'enveloppe charnelle et vivre alors, 
pendant un temps plus ou moins court, de sa vie propre. C’est 
ce qui explique tous ces phénomènes que la science moderne 
est impuissante à expliquer et qui, depuis son enfance, tour- 
mentaient l'imagination de Balzac. Les « dédoublements » ou la 
transmission de pensée ne sont qu’un cas particulier de ces 
évasions de l’homme intérieur qui peut alors, en très peu de 
temps, parcourir d'immenses distances. Louis Lambert citera 
l'exemple du solitaire Alphonse Marie de Liguori, percevant, 
dans son désert d'Egypte, la mort du pape Ganganelli, à l’ins- 
tant même où elle avait lieu. Ailleurs, une jeune anglaise, par 
L clairvoyance surnaturelle que lui donne son amour retrouve 
son amant sans guide dans le désert. Le grand-père de Louis 
Lambert consulte dans les cas graves sa femme morte depuis 
plusieurs années et elle lui indique où se trouvent des quittan- 
ces qu’on croyait perdues. L'œuvre de Balzac est remplie de ces 
miracles. Ursule Mirouët voit, dans son sommeil, la soirée où 
quelques mois plus tôt son cousin Minoret a fait disparaître le 
testament qui la concernait, elle sait dans quel volume de la 
bibliothèque se trouvent les titres de rente qui n’ont pas été 
détruits, et à distance et dans son rêve, elle peut même lire 
leur numéro d’ordre. Dans le Réquisitionnaire, Madame de Dey 
meurt foudroyée dans son lit, à l’heure même où les balles du 
peloton tuent son fils unique sur la plage de Quiberon. Tous ces 
phénomènes de voyance sont tributaires de la même explica- 
tion. Comme aussi l'indifférence corporelle des martyrs chez 
lesquels l’homme intérieur a la faculté de s’abstraire par l’ex- 
tase, et de disposer, au moment même du supplice, de toutes 
les forces de l’âme pour une contemplation qui l’arrache à la 
douleur, 
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Ces cas anormaux ont pour avantage d'éclairer vivement la 
théorie. Mais ce ne sont que des exceptions, on les présente 
d’abord comme un grossissement commode. La véritable diff- 
culté, le nœud du problème est d'expliquer chez l'être normal, 
les rapports de l’homme intérieur et de l'homme extérieur. 

Voici alors l'explication de Balzac. L'homme intérieur est 
le dépositaire et aussi l'émetteur de la force vitale, Pour lui, 
les désirs ies plus fugitifs, les intentions, les pensées les plus 
rapides, les souhaits les plus secrets sont des actes et comptent 
comme des actes, c’est-à-dire l’usent exactement comme lies 
actes réellement exécutés usent l'homme extérieur. Ainsi Bal- 
zac, en application de sa théorie, voulait montrer un grand 
pénitentier tué par le confessionnal « où y fit en persée tous 
les péchés qu'on lui accuse ». C’est qu’en effet les intentions, 
les désirs, les souhaits, les pensées, les sensations, tout ce que 
Balzac appelle d’un seul mot, la pensée, sont des émanations 
réelles, matérielles, de l’homme intérieur : les idées d’un hom- 
me, explique Louis Lambert, ont des qualités ou des défauts, 
elles sont agiles, claires, jolies, ou au contraire, lourdes, gau- 
ches, atrophiées : volitions, sensations de concepts — pour 
parler comme les philosophes — sont donc, en somme, comme 
des particules émises constamment par l'être intérieur, comme 
des fusées invisibles mais non immatérielles, comme ses vibra- 
tions ou ses ondes, comme des atomes mystérieux. L'être inté- 
rieur est semblable à une pierre vivante en chaque homme, 
plus ou moins phosphorescente, plus ou moins riche ou active, 
qui lance constamment des vibrations, dont le nombre et }in- 
tensité finissent par l’anéantir. C'est ce que Baizac appelle 
dans Louis Lambert, la théorie de la matérialité de la pensée. 
On voit à quel point elle est parallèle du mythe de la peau de 
chagrin. Louis Lambert est, à ce point de vue, un manuel de 
psychologie qui commente la Peau de Chagrin. 

La Peau de Chagrin était le manifeste, Louis Lambert sera 
donc l'étude clinique. Le petit Louis Lambert est une de ces 
organisations sensibles, une de ces natures d'élite qui ont reçu 
le don de s'abstraire, de vivre fortement et comme réellement 
de ce qu'il imagine, d’être par la pensée à des distances immen- 
ses, dans le temps ou dans l’espace, de ce corps immobiie qui 
semble alors plongé dans la stupeur et paraît à ces moments-là, 
pour ainsi dire, vidé de son âme. L'être intérieur, en lui, est 
comme dépaysé dans le corps. Il vit perpétuellement dans une 
sorte de rêve où son corps ne suit pas. Les miracles, les histoi- 
res des saints, les contes de la démonologie, sont pour lui kec- 
ture passionnante, car rien ne lui parait si proche de lui-même. 
Cet enfant-prodige a l'impression qu'il possède des pouvoirs 
pareils. Il sent s’éveiller en lui un visionnaire qui dispose de 
plus de sens que n'en ont les autres humains, qui écoute des 
pulsations de la vie imperceptibles à ceux qui l'entourent. Cette 
union intuitive, directe, avec le monde, le monde visible et le 
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monde invisible, ces connexions inexplicables avec toute la 
création, font autour de lui comme une musique merveilleuse. 
li vit, lui aussi, au bord de la bouche d’ambre. Il perçoit des 
signes inconnus, il croit entrevoir la marche et la symphonie 
et l'étagement de toutes les choses créées, et, encore séparé 
par quelque voile de la vision qu’en peuvent evoir les anges, 
il a pressent cependant, il se sent sur le bord de la prodigieuse 
explication, Il vit alors d’une vie intérieure somptueuse, trop 
riche, trop puissante pour un organisme humain : il est en 
constant état de saturation intellectuelle. Qu'un poids supplé- 
mentaire vienne s'ajouter à cette somme de splendeur dont la 
présence et la splendeur l'oppressent, et le déséquilibre peut 
être mortel. Et c'est par cette catastrophe en effet que se ter- 
mine cette étonnante aventure intellectuelle, La crise dramati- 
que se produit au moment où, sous l'influence de l'amour, les 
idées de Louis Lambert, soudain épanouies, surchauffées, muiti- 
pliées à l'infini par l'ivresse de la passion, parviennent à un 
tel degré d'intensité que l'intelligence cède sous leur formidable 
pression. L'univers lui narait si beau, les chants mystérieux 
qu'il percoit de toutes parts font en lui un tel concert, qu'il ne 
peut supporter cette immense invasion de la joie. Il est parvenu 
trop près du monde des anges ; ce mode de perception est in- 
terdit aux forces humaines. Et Lambert, à vingt-cinq ans, 
sombre dans la folie, l'intelligence anéantie par cette efflores- 
cence trop brutale de la pensée, écrasé comme la Rathael de 
La Peau de Chagrin sous l'avalanche des trésors. Il ne meurt 
pas, il est foudroyé. Le corps, pour se défendre, cède à Ja pres- 
sion, C'est l'histoire d’une admirable organisation humaine, 
que le développement de l'être intérieur brise, fait éclater. 

Si l'on a besoin d’un commentaire plus complet, Balzac s'est 
chargé de nous le donner dans une œuvre inachevée qui üde- 
vait faire partie de la conclusion philosophique projetée pour la 
Comédie Humaine et à laquelle il a donné pour titre Les Mar- 
tyrs Ignorés. 

Les Martyrs Ignorés, c'est, en somme, une conversation entre 
intellectuels, qui ont réfléchi, qui ont observé, qui se sont atta- 
chés à ce problème de la pensée qui parait si important à Bal- 
zac, L'un d'eux est médecin, Et ils racontent ce qu'ils ont vu 
et ce qu'ils en ont déduit, C'est le médecin surtout qui parle. 
L est chargé d'exprimer le système de Balzac et il le fait avec 
des formules frappantes que nous citons ici parce qu'elles sont 
peu connues et qu’elles donnent à la théorie de Balzac toute sa 
force et toute sa clarté, « Je voulais vous dire un secret, dit ce 
médecin, le voici : la pensée est plus puissante que ne l’est le 
corps, elle le mange, l’abdorbe et le détruit ; la pensée est le 
plus puissant de tous les agents de destruction, elle est 12 yéri- 
table ange exterminateur de l'humanité, qu'elle tue et vivife, 
car elle vivifie et tue. Mes expériences ont été faites à plusieurs 
reprises pour résoudre ce problème, et je suis convaincu que la 
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durée de la vie est en raison de la force que l'individu peut op- 
poser à la pensée; le point d'appui est le tempérament. Les 
hommes qui, malgré l'exercice de la pensée, sont arrivés à un 
grand âge, auraient vécu trois fois plus longtemps en n'’usant 
pas de cette force homicide : la vie est un feu qu’il faut cou- 
vrir de cendres. Penser, mon enfant, c’est ajouter de la flamme 
au feu. Savez-vous ce que j'entends par penser ? Les passions, 
les vices, les occupations extrêmes, les bonheurs, les plaisirs 
sont des torrents de pensées. Réunissez sur un point donné 
quelques idées violentes, un homme est tué par elles comme sil 
recevait un coup de poignard ». Et il explique : « Pour moi, la 
pensée est un fluide de la nature des impondérables, qui a en 
nous son système circulatoire, ses veines et ses artères ; par 
son affluence sur un tel point, il agit comme une bouteille de 
Leyde, et peut donner la mort ; un homme peut le tarir dans 
sa source par un mouvement moral qui dépense tout, comme 
on peut tarir celle du sang en s'ouvrent l'artère crurale. » 
Là-dessus, il raconte la mort d’un de ses patients, un avare 
qui avait une enfilure de poitrine et que sa servante tua un jour 
en lui annonçant sans précautions que le receveur général qui 
détenait ses fonds avait fait faillite, puis la mort toute pareille 
d’un autre malade atteint d’anémie cérébrale et dont la fin est 
provoquée également parce qu’on lui apprend tout d’un coup 
que son fils a été guillotiné, puis une autre mort, celle d’un 
vieux royaliste qui croyait encore en 1793 que le roi était sur 
le trône et à qui un hasard révèle un jour la vérité. On s'at- 
tend à ces récits. Mais auprès d’eux, Balzac en place d’autres 
plus imprévus. Ces dénouements tragiques ne sont pas seule- 
ment possibles lorsqu'il s’agit de malades que leur état dispose 
à une émotion fatale, ils peuvent aussi être provoqués. Avec 
de la patience, du machiavélisme, on peut faire d’un homme 
parfaitement normal la victime d’une idée fixe ; on peut diri- 
ger son imagination, faire naître pour lui des fantômes, le con- 
duire ainsi à l'hôpital ou à l’asile, quelquefois le faire mourir 
de ce poison glissé en lui. Et les compagnons du philosophe 
racontent à leur tour des histoires de mystifications tragiques, 
d'empoisonnements imaginaires qui font à la victime autant de 
mal qu’un poison vrai, de mises en scène de jugements où le 
patient terrifié s'écroule au moment où la farce va se dévoiler. 
Entre les mains de gens habiles, ou simplement imprudents, 
l'imagination de ces victimes a été pour eux une arme mortelle. 
11 y a, conclut Balzac, « des idées pernicieuses qui, introduites 
dans le système où s’élabore la pensée, la vicient et la perver- 
tissent. On change la nature de la pensée comme on pourrait 
changer la nature du sang, en äonnant à un homme telle ma- 
ladie indiquée. Quand un médecin à haute perspective voudra 
synthétiser ses observations, il vous décrira comment tel jeune 
homme, destiné à vivre cent ans, est mort à trente ans poitri- 
naire, par quel abus celui-ci est mort d’une hépatite qu’il n’au- 
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rait jamais eue si etc. ». Et Balzac voit se lever dans ce sil- 
lage toute une série de drames, toute une série de crimes. « Un 
oui ou un n0n, dans certains cas, sont comme des coups de pis- 
tolet tirés au cœur ». 

Pour peu qu’on connaisse l’œuvre de Balzac, on sent combien 
ces idées sont capitales. Elles sont le levier secret de son œuvre. 
Dans tous les romans de Balzac, c'est toujours la même idée 
qui revient, c’est toujours la même conception de l’homme, et 
finalement le dénouement est toujours semblable. 

Au terme de la plupart des romans de Balzac, la pensée, en 
effet, a presque toujours raison de l’homme. L'idée fixe qui s'est 
emparée de toute une vie finit par épuiser sa victime ou par la 
tuer tout d’un coup. Ces morts peuvent prendre des formes di- 
verses : elles sont semblables en réalité. Rubempré se suicide 
dans sa prison parce que le poids de toutes ses illusions dé- 
truttes est devenu trop fort pour lui, il est écrasé par la gran- 
deur même de ses ambitions, par la masse de ses rêves. Birot- 
teau meurt foudroyé lorsque la nouvelle de sa réhabilitation 
fait rentrer d’un seul coup dans ce cerveau tron faible l’idée 
éclatante de sa probité retrouvée qui a, pendant cinquante ans, 
rempli à elle seule sa vie entière : Balzac dit de lui dans une 
formule frappante : « Il est tué par l’idée-probité comme par 
un coup de pistolet >. Le père Minoret, autre bonhomme trop 
faible pour le vol qu’il a voulu commettre, meurt d'inquiétude, 
d'effarement de ce qu’il a fait, d’ahurissement devant la catas- 
trophe, tué comme les autres par l’idée fixe de sa responsabilité 
qui le poursuit sans relâche. Le nère Goriot meurt de cette 
passion admirable qu'il a eue pour ses filles, et qui l’a usé, con- 
duit d'étape en étape à la déchéance, à l’hébétude, à la mort : 
et sur le grabat où il agonise, il répète encore dans un dernier 
geste le geste de toute sa vie, il appelle en vain ses filles et 
caresse en mourant la chevelure de Rastignac, agenouillé au- 
près de lui. Tous sont frappés à la fin par cette pensée unique 
qui a rempli leur vie et ils sont frappés en raison directe de 
l'attachement qu'ils ont eu pour cette idée unique, de la place 
qu'ils lui ont laissé prendre dans un cerveau vidé de toute au- 
tre pensée. 

D'autres fois, leur fin n'est vas si dramatique, mais elle illus- 
tre pourtant la même leçon. Le roman ne se termine pas sur 
une agonie, il ne nous montre pas un homme aux prises pour 
la dernière fois avec l’idée-cancer qui triomphe définitivement 
de lui, mais il s’achève sur un spectacle tout pareil, un pauvre 
homme usé, hébêté, semblable à une épave laissée sur le sable, 
et regardant d’un œil morne ceux qui sont encore des vivants. 
Celui-ci dans l'allée d’un hospice de vieillards, c’est Hyacinthe 
Comte Chabert, brisé un jour par le dégoût et le désespoir ; 
celui-là qui suit à petits pas les joueurs de boules dans un jar- 
din public, c'est Ferragus, chef de la société secrète des Dévo- 
rants, qui eut un destin mélodramatique comme son nom, et 
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que la mort de sa fille a transformé en un vieillard trottinant 
que rien ne peut réveiller ; celui-là, vêtu de loques et derrière 
lequel les enfants de la rue courent en criant, c’est Balthaær 
Claes qui porte le plus grand nom de Flandre et recut des mil- 
liens en héritage ; et ce vieillard en houppelande caché dans 
le ghetio d'un quartier nerdu, enseveli au milieu des épaves de 
la zone, greicttant derrière son tonneau d'écrivain public, c’est 
le comte Hulot, ancien haut fonctionnaire, ancien beau de 
l'Empire, que le goût des jeunes femmes a mené à la ruine, au 
déshonneur, à la déchéance totale. « Vous êtes encore trop 
jeune pour bien connaître Paris, explique Vautrin à Rastignac, 
ous saurez qu'il s’y rencontre ce que nous nommons des hom- 
mes à passions. Eh bien ! ces gens-là chaussent une idée et 
n’en démordent pas. Ils n’ont soif que d'une certaine eau pris 
à une certaine fontaine et souvent croupie ; pour en boire, ils 
vendraient leurs femmes, leurs enfants, ils vendraient leur âme 
au disble. » Ainsi s'écroulent les fortunes et les héritages. Les 
splendeurs des Claes accumulées mar les siècles fondent dans 
les creusets de la recherche de lFabsoiu. Trois cents ans de ri- 
chesse s'en vont en fumée. Hulot qui a un nom, une position 
dans le monde, un maréchal de France dans sa famille ne re- 
culerz devant rien pour satisfaire sa passion devenue besoin, 
son idée fixe devenue tyran. Il acceptera l’escroquerie, le dés- 
honneur, le suicide des siens, il acceptera même, lui officier et 
d'une famille d'officiers, de se conduire comme un lâche, A re- 
fuse de se tuer. « Ils n’ont soif que d’une certaine eau s. 
Hulot, anéanti, réduit à la misère, ignoble et vieux, est heureux 
dans son taudis sordide, heureux dans l’abjection et la bow, 
parce qu’il a trouvé au fond de son ghetto une petite juive de 
treize ans que ses parents lui ont vendue. 

Rien n'est plus effrayant comme vue de l'humanité, mais 
rien n’est plus logique et conforme au dessein initial L'idée- 
fixe du monomane, l’idée devenue passion, l’idée devenue can- 
cer ronge et détruit tout : les fortunes, les armatures morales, 
les organismes, toutes les cellules qui composent une vie sociale. 
L'homme hébêté, sordide, agonisant de la fin du roman, est 
toujours Raphaëi tenant en sa main sa neau de chagrin effro- 
yablement réduite : comme Raphaël il a réalisé ses souhaifs, il 
a cépensé foliement son trésor d'énergie et &e force intérieure, 
et ccmme lui, il est anéanti par cetie jouissance même. 

Cette théorie a deux faces. Cette phosphorescence vitale, ces 
ondes mystérieuses émanées ce lui-même, ce fluide pour parler 
comme Baiz2e, l’homme peut, au contraire, les ménager, en être 
avare, et, à certains moments, les concentrer et les diriger à sa 
guise pcur en faire, s’il le veut, au moyen d'action dont les 
cffcis sont extraordinaires. Cette concentration de la pente 
ect pour Balzac, le triomphe des grandes voiontés, des belles 
organisations humaines. L'homme qui a su prendre sur lui-mé- 
me ce pouvoir est alors semblable à un émetteur d'énergie gui 
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peut faire varier à <scn gré son intensité et l'utiliser là où il 
veut, pendant le temps qu’il veut. De là sa force dans les mo- 
ments de crise, sa lucidité qui suit tout, qui tranche tout, de là 
aussi sa puissance sur les autres hommes, son rayonnement in- 
visible, mais aussi sensible, aussi direct qu’un rayonnement 
matériel : à la limite, la concentration de la pensée explique 
le scnducteur é’hommes et le prophète. 

De là, dans Fœuvre de Balzac, un autre type d'homme ct un 
autre type de drame : aux victimes de la pensée, il oppose des 
héros de la volonté, aux déchéances de l'idée fixe, ies réussites 
de l'hemme fort. 

Cemme une bonne partie de l2 génération qui à eu vingt ans 
au lencemain de Waterloo, Balzac a idéalisé Naroïéon. Mais, 
ce aui iui est propre, c'est qu’il a aussi interprété Napoléon 
suivant sa théorie personnelle, il en a fait le héros de l'énergie 
qu'il oppose aux dissipateurs de l'énergie. A prendre au mot le 
système de Balzac, Napoléon, quelle qu'ait été la nuissance ir.- 
tiale de son tempérament, aurait cû être tué en quelques 27- 
nées zar sa ronsommaticn prodigicuse de pensée et d'énergie, 
s'il avait vécu toute sa vie comme dans ses journées de bataike. 
Mais, précisément, explique Ealzec, il savait concentrer sa vo- 
lonté et sa pen'ée, comme 5es trounes, sur certains noin*s. De 
chaque question, il dégageait rapidement l’essentie}, et sur ce 
point essentiel et sur lui seul, il engageaït toutes ses forces in- 
tellectuelles. D’où ses déductions puissantes et rapidement me- 
nées, une pensée toujours directe et pénétrante, mais toujours 
fraiche parce que son intervention est ranidement limitée, une 
énergie à chaque instant renouvelée et docile, ramassée, eff- 
cace au moment Gécisif, mais ensuite ramenée au repos. Tel est 
Yhomme que voit Balzac, riant et charmant à minuit avec @e 
jeunes femmes, détendu et jouant av°e une indoience d'enfant, 
puis, brusquement le matin, ou au milieu même de ses jeux, 
capable de reprendre avec toute sa force les soucis les plus 
graves au noint où il les avait laissés la veille, l’esprit prompt, 
les moyens complets, toutes les forces fraîches « maniant l'Eu- 
rope comme une jeune fille oui s’'amuserait à foueiter l’ear £e 
son bain ». 

C'est lui qu'il donne rour idole et aussi pour modèle pratique 
à ses jeunes ambitieux. Tous veulent imiter Napoléon : ils ne 
s proposent pas de limiter dans sa carrière, comme les héros 
de Stendhal qui ont l'œil fixé sur le jeune sous-lieutenant de 
Erienne, mais dans ses méfhodes, dans sa nuicsance sur Ii- 
même. 

De là toute une série de jeunes conquérants, dont le des in 
tiomphant s'oppose, dans la Comédie Humaine aux décaden- 
ces provoquées par les passions fatales. Plus ou moins durement 
dressés par la vie, plus ou moins promnts à comprendre, ils 
finissent tous par adapter à leur propre carrière ces alternances 
de nonchalance et d'énergie dans lesquelles Ealzac voyait le 
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propre de la méthode napoléonienne. Ils s'appellent Rastignae, 
de Marsay, du Tillet, de Trailles. D'où sortent-ils ? On ne le 
sait pas toujours : ils ont souvent sur leur origine la discrétion 
des aventuriers, Que savent-ils ? Ils ont parfois fait leur droit, 
et encore on n’en est pas sûr, ils sont d’un temps où n'existait 
ni l'Ecole des Sciences Politiques, ni, sous sa forme actuelle, 
l'Ecole Normale Supérieure, où Stendhal ne voyait pas de plus 
haut brevet de distinction intellectuelle que l'Ecole Polytech- 
nique, où la société n'avait pas la manie des diplômes, où il 
était entendu, sans hypocrisie, qu’on donnait les places à la 
faveur. Ils finissent ministres, conseillers d'Etat, banquiers ou 
industriels illustres. Ils ont en commun le mépris des hommes 
et le plus parfait scepticisme moral, ils répètent après Talley- 
rand ce mot profond, qui est la morale de leur temps et dont 
on à fait la morale du nôtre : « Il n’y a pas de vertu, il n'ya 
que des circonstances. » 

Avec des différences qui tiennent à leur carrière, à leur passé, 
à leur milieu, voilà l'esprit de ces jeunes arrivistes. Mais tous 
aussi ont en commun cet autre trait. Ils savent que la vie est 
avare des occasions où il faut être prompt, vigilant, énergique, 
où il faut se dépenser à fond. Dans leur vie apparemment in- 
souciante, ils savent rassembler toutes leurs forces pour ce 
moment décisif. Sur le terrain, à l'instant de la bataille, ils 
sont tous à leur manière des élèves de Napoléon. Ecoutez l’un 
d’eux parler de Rastignac : « Rastignac a tout l’esprit qu’il faut 
avoir dans un moment donné, comme un militaire qui ne place 
son courage qu’à quatre-vingt-dix jours, trois signatures et des 
garanties. Il paraîtra cassant, brise-raison, sans suite dans les 
idées, sans constances dans ses projets, sans opinion fixe; 
mais, s’il se produit une affaire sérieuse, une combinaison à 
suivre, il ne s’éparpillera pas comme Blondet que voilà et qui 
discute alors pour le compte du voisin, Rastignac se concentre, 
se ramasse, étudie le point où il faut charger et il charge à 
fond de train. Avec la valeur de Murat, il enfonce les carrés, 
les actionnaires, les fondateurs et toute la boutique ; quand la 
charge a fait son trou, il rentre dans sa vie molle et insou- 
ciante, il redevient l’homme du Midi, le voluptueux, le diseur 
de riens, l’inoccupé Rastignac qui peut se lever à midi, parce 
qu’il ne s’est pas couché au moment de la crise. » 

Tous ils pourraient faire cette vrofession de foi. Avec cela, 
bien entendu, faisant litière de tous les sentiments, car les sen- 
timents usent, dispersent, ils sont toujours cause de faiblesse 
et très souvent cause de défaite. Ceux d’entre eux qui arrivent 
le plus haut ont en eux quelque chose de froid, ils ne se pas- 
sionnent jamais, mais pèsent les passions, calculent et choisis- 
sent, Tout en gardant en apparence les manières vives et étour- 
dies de la jeunesse, en faisant même profession de légèreté et 
de turbulence, ils s’interdisent tout mouvement irréfléchi : pa- 
reils à Gobseck qui vivait les persiennes fermées pour ne pas 


















ae 


BROSSE 


œ œm 


un à D +3 0 nm à «= 


© TT À 


© @ CL 


dit inde di aoû aus ci dt. en ds. dl ol Gt ot A CS ut ©, À, © 





















LOUIS LAMBERT ET LES THÉORIES DE BALZAC 49 
entendre même les bruits de la rue, ils se ferment à toute pas- 
sion, à toute spontanéité, à toute source vive de vie. Ils veulent 
une possession d'eux-mêmes absolue. Ils auront des maîtresses, 
ils se permettront des moments de débauche qui étonnent, mais 
ce ne sont que des ersalz de passion, ils veulent être libres à 
tout moment, n'avoir aucune amarre, ils ne tiennent à rien et 
n'aiment rien. C’est le secret de de Marsay, fils naturel d’un 
grand seigneur anglais, enfant chéri du succès — mais c’est 
aussi bien le secret de Vautrin, forçat en rupture de chaine : 
« avoir la cervelle cerclée dans un crâne d’airain, avoir assez 
d'énergie sur soi-même et on marche sur l'humanité comme 
sur un tapis. » 

Cette formule cynique fait comprendre tout ce qu’il y a @'é- 
goïste, tout ce qu’il y a d’inhumain dans de tels triomphes. Ce 
n'est pas un idéal que Balzac nous propose — son cœur est 
ailleurs — c’est ce qu’il voit. Et on comprend combien tout cela 
complète sa philosophie initiale, combien cette morale amère 
s'y trouve liée profondément. Il nous donne à choisir. Le dé- 
vouement, l'amour, la grandeur sont de belles choses, notre vie 
peut être brûlée de ces beaux feux ; mais il faut savoir qu’ils 
consument et qu’ils consument presque toujours en vain. Si 
vous voulez un jour la fortune et le succès, ne vous engagez pas 
dans le jeu des passions même les plus belles, ne vous donnez 
à rien, ne servez pas : le succès parmi les hommes appartient 
aux cœurs secs. 

Mais l’idée centrale de Louis Lambert qui est aussi l’idée 
centrale de ce que Balzac appelait son « système » a encore 
d’autres conséquences, c’est-à-dire qu’elle est encore la clef à 
d'autres mystères et en particulier des phénomènes sociaux 
propres au monde moderne. 

Cette énergétique est prolongée par une sociologie qu'on re- 
trouve également dans toute l’œuvre de Balzac et par comman- 
de toutes ses positions politiques. Cette énergie par laquelle 
l'homme s'impose aux autres hommes et fait son propre des- 
tin, si elle était purement animale, pense Balzac, ne serait ni 
bonne ni mauvaise, elle serait simplement de l’énergie, la mé- 
me que les animaux ont à leur disposition et qu’ils dépensent 
comme nous. La vie humaine ne serait donc qu’un prolonge- 
ment de la vie animale, laquelle n’est pas différente en soi de 
la vie végétale, l’une et l’autre n'étant que l'application simple 
du principe de la conservation de l'énergie qui s'applique à 
toute la nature vivante ou: inerte. Or, la pensée est toujours 
pour lui une détériorisation de l'énergie animale. La pensée est 
une transformation, une altération de la force vitale qui trans- 
forme cette force vitale, laquelle en principe n’est ni bonne ni 
mauvaise, en une force nocive, qui, à doses moyennes n'est en- 
core qu’un élément malsain, mais qui à doses importantes ou 
à doses massives peut devenir un véritable poison. Ainsi l’hom- 
me est essentiellement différent de l'animal en ce que l’animal 
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ne peut pas se faire de mal. Il est une « force qui va », il reçoit 

et il dépense, c'est une machine qui consomme — tandis que 
l'homme secrète un produit qui peut le tuer, et aussi qui peut 
tuer, il a le privilège de transformer la force vitale en quelque 
chose d’autre, en ondes spécifiquement humaines et agissant sur 
les autres hommes, qui peuvent être bénéfiques, car parfois la 
pensée est bénéfique, mais qui sont le plus souvent nocives ou 
même mortelles, mortelles à lui et aux autres hommes. D'où la 
pensée de Rousseau, que Balzac répète constamment et qu'on 
pourrait mettre en exergue à toute son œuvre : l'homme est un 
animal dépravé. 

Cela veut dire que l’homme est un animal qui a mal tourné. 
Ii a les mêmes caractéristiques que l’animal et il aurait pu 
vivre comme un animal et utiliser ses forces vitales comme 
l'animal. Mais il 2 le triste privilège, ou le noble privilège com- 
me on voudra, de transformer sa force vitale, de la spiritualiser 
en idées, en sentiments ou en passions. Il arrive qu’il se serve 
de cette particularité d'une manière sublime, d'autres fois et le 
plus souvent d'une manière raisonnable, Mais il peut aussi s'en 
servir autrement, et presque finalement il s’en sert autrement. 
Eu particulier, lorsque la concentration des hommes dans les 
cités ou dans les nations produit une concentration ou, pour 
employer le langage des physiciens, une saturation de pensée. 
La civilisation est la promotion de l’homme, mais elle est aussi 
son arrêt Ge mort. Elle l’enveloppe d’une atmosvhère empoison- 
née, Là plus qu'ailleurs, la pensée est un poison, non seulement 
pour jindividu, mais pour la collectivité. Les sociétés humaines 
meurent en un temps donné de la quantité de pensée qu’elles 
ont secrété et qu’elles n'ont pas su utiliser. Une civilisation est 
l'utilisation bénéfique de cette force collective, les décadences 
commencent quand les nations sont empoisonnées et dissoutes 
par la pensée qu’eiies n’ont pas pu utiiiser ou contenir. On 
reconnaît là encore les idées ce Rousseau, et l’on arrive alors 
au second axiome de Balzac qui n’est qu’une déduction du pré- 
cédent : la pensée est le plus puissant des agents de destruction 
du monde moderne. 

C’est en particulier la naissance des peuples à la vie politique, 
à la fin du 18° siècle, qui a tout d’un cour libéré une énorme 
quantité de gensée, jusqu'alors dormante, enfouie dans des 
capitales et stérilisée, pour ainsi dire, dans des cercles res- 
treints, et qui l’a répandue à travers la population toute en- 
tière, comme si une digue avait été crevée. Ainsi, des millions 
de récepteurs, qui jusqu'alors n'avaient fonctionné qu'avec une 
alimentation normale et dans un ressort réduit, ont reçu à la 
fois une alimentation supplémentaire, une excitation supplé- 
mentaire, sans effet sur certains, mais décisive pour d’autres, 
et en même temps le moyen d'utiliser cette énergie dans un 
domaine illimité. Des nations entières, ou du moins des sec- 
teurs entiers dans chaque nation se sont trouvés survoltés. Les 
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LOUIS LAMBERT ET LES THÉORIFS DE BALZC 51 
problèmes du monde moderne sont ceux qui se sont trouvés 
posés dès lors par l’apparition de milliers de voiontés formant 
désormais une force avec laquelle il fallait compter, qu'il fallait 
diriger, endiguer ou utiliser. Les problèmes du monde moderne 
se posent donc en termes d'énergie, les données économiques 
du problème n'étant que des données statiques ou presque sta- 
tiques, c’est-à-dire le cadre dans lequel se joue cette bataille 
des énergies, ou, si l’on veut, le butin auquel il s’agit d’avoir 


La description du monde que fait Balzac est donc la descrip- 
tion d’un monde qui vient de se déséquilibrer. Car l'équilibre 
des siècles précédents était fondé sur une stérilisation acci- 
dentelle de ces énergies à laquelle la foi religieuse et l’igno- 
rance avaient une part égale, La masse de force vitale avait 
exercé de tout temps puisqu'elle est la vie même, mais elle 
n'avait eu une polarisation collective qu'à des moments excep- 
tionnels, dont le plus remarquable fut la Réforme. Il importe 
peu qu’à l’origine réelle du déséquilibre ait été en effet Luther 
ou Rousseau. Balzac se place à son époque, et il admet, par 
convention, la date historique de 1789, sans se demander si le 
mal est plus ou moins ancien : car, c’est l’état actuel qui lui 
importe. Des milliers d'hommes ont vu, pendant la Révolution 
et l'Empire, des carrières illimitées s'ouvrir devant eux, et en 
même temps l'énergie de chacun d'eux s’est trouvée multipliée 
par l'enthousiasme, par les pensées nouvelles, par des verspec- 
tives inattendues, par la perception inattendue d’un monde in- 
connu ‘qui s’offrait à eux. Chacun d’entre eux a éprouvé, dans 
un autre domaine et avec es proportions plus réduites, cette 
espèce d’éblouissement qui avait été celui de Louis Lambert. 
Leur volonté d'agir, de se faire une place, est, dans la vie so- 
ciale, une force nouvelle, comparable à la vapeur. Et cette com- 
paraison est d'autant plus exacte qu’au début du 19° siècle, 
l'histoire invente pour nous une chaudière : la Restauration 
prétenä emprisonher et-canaliser ces énergies. Y réussira-t-elle ? 
C'est tout le drame politique &u 19° siècle. Quel régime y réus- 
sita, ou plutôt quel régime, au lieu d'emprisonner cette énergie 
et de ne songer qu’à la contenir, saura s'appuyer sur lle et en 
faire une force motrice, cela c'est tout le drame politique de 
notre temps. 

Maurice BARDÈCHE. 









Claude ELSEN. 





LES PARADOXES DU NIHILISME 


« Il faut renoncer au monde pour le comprendre. » 
Jean GRENIER. 


Les représentants du parfait nihilisme ne sont pas légion. 
Pour une raison bien simple, et qui va de soi : le parfait nihiliste 
se tait, le nihiliste convaincu est silencieux, en tout cas n’écrit, 
ne publie pas et, par le fait, passe le plus souvent inaperçu. 

« On ne vit pas de nier la vie », dit André Malraux dans La 
Condition humaine. Posons-nous la question de savoir si l’on 
en meurt. 


Les puristes tiennent qu’il n’est, pour le nihiliste digne de ce 
nom, qu’une solution logique : le suicide. Ce fut le point de vue 
de M. Albert Camus, du temps qu’il écrivait le Mythe de Sisy- 
phe. Si l’on reconnaît (disait-il) « le caractère dérisoire de 
l'existence, l’absence de toute raison profonde de vivre, le carac- 
tère insensé de cette agitation quotidienne et l’inutilité de la 
souffrance », il n’est plus qu’à se tuer. 

Oui, mais se tuer, c’est encore accomplir un acte de foi ! Le 
suicide est une révolte contre l’absurdité non acceptée de la vie 
et une affirmation, un choix (« la mort est préférable à la vie >»). 
Pour le vrai nihiliste, cela même est absurde. C’est vouloir une 
signification rationnelle à ce qui n’en a aucune. C’est, en somme, 
faire (autrement) ce que fait M. Camus lui-même lorsque, 
après s'être et nous avoir persuadés de la parfaite absurdité de 
l'existence, il nous propose néanmoins une morale, où figurent 
en bonne place les trois vertus théologales : foi, espérance, cha- 
rité, dont il se contente de changer les noms et de nous assurer 
— comme Cyrano — que « c’est bien plus beau, puisque c’est 
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inutile ». Le ridicule de cette façon de christianisme athée est 
assez irrésistible, comme l’est l’indignation de M. Camus devant 
Schopenhauer « qui fait l’éloge du suicide devant une table bien 
garnie (…) cette manière de ne pas prendre le tragique au sé- 
rieux jugeant son homme ». Mais non ! C’est elle qui est logi- 
que, justement ! Car elle se fonde sur cette vérité d’évidence 
que rien ne vaut d’être pris au sérieux, pas même le tragique. 

Le parfait nihiliste, donc, ne se tue pas. Mais il se tait. Parce 
que parler (ou écrire) est aussi vain que le reste, et qu’il y au- 
rait un certain ridicule à user de l’encre, du papier, du temps 
et des forces à essayer de démontrer que rien n’a de sens et 
que tout est dérision. On n’imagine pas le parfait nihiliste s’ap- 
pliquant à fignoler une phrase ou un chapitre, soumettant ses 
écrits à un éditeur, signant avec lui des contrats, discutant de 
ses droits d’auteur, dédicaçant ses livres à des gens qui ne lui 
sont rien, s’abonnant à l’Argus, guettant les réactions de la cri- 
tique et, si tout va bien, finissant par vivre de sa plume, c’est-à- 
dire faisant de son nihilisme une source de revenus et une ma- 
nière de profession libérale, comme le premier romancier venu. 

L'autre après-guerre a produit quelques types de nihilistes 
presque parfaits. De l’un d’eux, dont l’amitié et la noblesse 
n’ont pas été sans le marquer assez profondément, Drieu a fait 
le héros de deux de ses ouvrages, Feu follet ct la Valise vide. 
Il se nommait Jacques Rigaud. IL finit — quand même — par 
se tuer (comme Drieu). Totalement indifférent, durant sa 
courte existence, à la « littérature », Jacques Rigaud ne résista 
pas à la tentation de noter pour lui-même, sans suite, sans souci 
de composition ni, bien sûr, de publication, certaines réflexions 
que ses amis firent paraître après sa mort. Nous sommes quel- 
ques-uns à nous être répété, à vingt ans, ces formules dont se 
grisait notre romantique adolescence (car il y a aussi un roman- 
tisme nihiliste) : « L’ennui, c’est la vérité, l’état pur. Il suffirait 
d’avoir envie, mais je n’ai pas envie d’avoir envie. ». Et Jac- 
ques Vaché, autre suicidé des années 20, le Vaché des Lettres de 
guerre — encore un livre posthume — de l’humour noir avant 
la lettre et de « l’absurdité théâtrale et sans joie de tout ».. Non, 
nos sous-Sisyphe à la petite semaine n’ont rien inventé, et c’est 
à vrai dire avec une tradition déjà solidement établie que re- 
nouent, à trente ou quarante ans de distance, certains jeunes 
d'à présent, lorsqu'ils jouent les revenus-de-tout. D’une tout 
autre classe est un homme comme Emile Cioran, en qui je vois 
l'auteur de deux ou trois des livres les plus marquants de ces 
dix dernières années (Précis de décomposition, Syllogismes de 
l’amertume, La tentation d’exister). 

« Ne se suicident que les optimistes qui ne peuvent plus 
l'être — écrit Cioran. Les autres, n’ayant aucune raison de 
vivre, pourquoi en auraient-ils de mourir ? » Voilà, exactement 
posé, le problème. C’est d’une irréfutable logique, me semble- 
t-il. Ajoutons-y, à l'intention de ceux à qui la logique ne suffit 
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pas : « Je ne vis que parce qu'il est en mon pouvoir de mourir 
uand bon me semblera : sans l’idée du suicide, jé me serais tué 
epuis longtemps. » Cioran rejoint iti Nietzsche, notre maître à 
tous : « L'idée du suicide m'a aidé à passer + d’une mauvaise 
nuit. » Et nous découvrons ainsi une nouvelle explication de ce 
refus de la mort volontaire, qui pouvait nous apparaître comme 
l’un des paradoxès du nihilisme. Cette explication, c’est qu'en 
vivañt, le nihiliste atteste sa plus grande libetté en face de la 
vie elle-même : libre de la quitter quand bon lui semblera, à 
lui préfère cette liberté, il la lui oppose, il donne à cette liberté 
le pas sur sôn instinct, il se choisit à chaque instant libre de 
décider de ses actes, de sa vie et de sa mort. Toujours logique. 
Et c’est, après tout, une position inattaquable et privilégiée, 
que celle de l’homme qui vit uniquement parce que bon fui 
semble. On ne voit pas très bien qui ou ce qui pourrait quoi 
que ce fût contre lui. Au pire, la Société, s’il a gène trop — 
car il arrive aussi que le nihiliste apparaïsse comme un gêneur 
— Îe tuera. Et puis après ? Ce faisant, elle ne Îe privera que 
d’un bièn qu’il n’estimait pas : l'existence. On pourrait en ou: 
tre démontrer sans peine que ce nihilisme-là est l'attitude la plus 
élégante à l'égard de cette Société, en un temps où celle-ci ne 
justifie plus que le mépris, mais ceci est une autre histoire. 


Je pense au suicide depuis mon adolescence. Qu'on m’enten- 
de : je veux dire, d’une part, que depuis un quart de siècle de 
problème du suicide est — avec celui de l’amour — celui auquel 
ma réflexion s’est appliquée le plus continüment et, d'autre part, 
que l’idée de me tuër est une de celles avec lesquelles je me 
suis le plus fréquemtment mesuré. Il m'est arrivé au moins deux 
fois d’être sur Le point de le faire. Ce ne fut pas nécessairement 
sous l'influence de contingences précises ou dramatiques. On ad- 
met qu’un homme se tue dans un moment de désespoir ou d’ége- 
remènt, sous l’efèt d’un malheur soudain, d’une passion wie 
lente, d’an choc psychologique. Je dirai tout de suite que des 
suicidés de cette sorte — amants abandonnés, maris -ocus où 
hommes d’affaires ruinés —— me semblent seulement pitoyables, 
et un peu Mméprisables. La forme de suicide dont je parle ci est, 
si l’on veut bien me passer le paradoxe, une -atti devant la 
vie — oui, une attitude de refus, de rejet, de détachement, 
adoptée sinon sereinement, du moins lucidement et tous comptes 
faits. Ce fut celle de Drieu, qui l'a admirablement analysét 
dans son Récit secret, Le plus beau de ses livres. Il n’y aurait 
rien à ajouter à cette confession dédaigneuse, si Drieu n’y dais- 
sait dans l'ombre certains -aspects du problème, et notamment 
s’il ne passait sous silence les saisons qui peuvent retenir de se 
tuer un homme qui les ferait siennes. 
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Car il est de fait que la tentation du suicide se heurte très 
vite à certains obstacles, à certains arguments. Le premier, le 
plus solide peut-être, est l’instinct de conservation. Ne le trai- 
tons pas à la légère. Notre part animale s’insurge contre l’idée 
de suicide avec une force peu commune. Il suffit parfois pour 
la surmonter d’un de ces orages psychologiques dont j’ai parlé : 
un amour malheureux, un grand malheur, l’effondrement d’une 
existence. Plus souvent, ce n’est là qu’un cap difficile, qu’un 
« mauvais moment à passer », qu’il suffit d’affronter avec un 
peu de maîtrise de soi, de résignation — ou simplement de force 
d'inertie — pour, ensuite, remonter la pente. Les êtres qui se 
tuent dans de telles circonstances, dans de tels moments, justi- 
fent l'opinion courante suivant laquelle le suicide est une 14- 
cheté. En toute autre occasion, cette opinion est stupide, le sui- 
cide commis de sang-froid étant au monde l’acte qui réclame le 
plus de courage vrai. Avoir raison, à tête reposée, si j'ose dire, 
du puissant instinct de conservation qui est en chacun de nous, 
est une entreprise qui s’accommode fort mal de la lâcheté. Je 
sais de quoi je parle. C’est à la force de cet instinct et à elle 
seule que je dois de ne pas m'être tué à vingt ans, et à trente- 
deux. 

Deuxième obstacle au suicide : on n’est pas seul au monde. 
J'ai connu jadis un garçon que seule retenait de se tuer l’idée 
— nl, honorable, généreuse — de la souffrance qu’en 
eussent éprouvée ses parents. Autrement dit, l’affection qu’il 
portait à ces braves gens le retenait de céder à la tentation de 
mourir, de quitter une existence qui l’ennuyait. Il arrive ainsi 
que, si détaché qu’on soit de la vie et des êtres, le respect des 
sentiments de ces derniers crée une manière d’obligation de vi- 
vre. C’est le plus irrationnel des liens qui peuvent rattacher à 
l'existence, mais ce n’est pas le moins fort. 

Pour être complet, il me faut encore mentionner ici, si étran- 
ger qu’il me soit, un troisième obstacle : le doute métaphysique. 
Je ne songe pas au veto divin derrière lequel se retranche, par 
exemple, le chrétien. Pour lui, pas de problème. Il lui est inter- 
dit de se tuer, sous peine de péché irrémissible. A l'opposé, 
point de question non plus pour le matérialiste ou l’athée con- 
vaincus. Mais de l’un à l’autre, la marge est grande, et l’on peut 
se trouver dans une position qui, pour être moins nette, est 
aussi beaucoup plus inconfortable. Que l’homme ne soit que ce 
qu'il est, c’est une idée dont il est parfois malaisé de s’accom- 

. I se peut — et je le crois — que Le doute qui en résulte 

ne soit qu’une forme de la crainte incompréhensive de l’homme 

l’apparent mystère de sa condition d’animal intelligent. 

Quoi qu’il en soit, il arrive qu’il soit, ce doute, plus obsédant à 

la fois que la certitude du croyant et que celle de l’agnostique. 

Il 2 0 gt parfois, ce qui suffirait à me défendre de le traiter 
à la légère. 


Ce n’est pas lui pourtant qui m’a fait jeter l’interdit sur le 
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suicide — et je ne jurerais pas que, le jour venu où le simple 
instinct de conservation ne sera plus en moi plus fort que tou- 
tes les raisons, que la raison elle-même, je ne choisirai pas cette 
manière discrète de vider les lieux (1). 


Claude ELSEN. 





(1) Je ne résiste pas, ici, à la tentation de citer quelques 
lignes de Montherlant auxquelles je souscrirais volontiers : 
« Un des lieux communs qu'on répète touchant les neurasthé- 
niques est : mettez-les devant l'obligation de gagner leur vie, 
vous verrez bien, par force, leur neurasthénie disparaître. Or, 
rien n'est plus faux. Mettez un neurasthénique devant l’obliga- 
tion de gagner sa vie, plutôt que de faire effort il s’abandon- 
nera, se laissera dégringoler puis mourir (ou plutôt se laisserait 
mourir si des personnes sensibles ne s’occupaient pas de lui : 
rarement qui s’abandonne n'est pas recueilli). Mais il est une 
race d'êtres qui, sans être des neurasthéniques, s’abandonne- 
ront plutôt que de devoir mener une vie difficile. Se donner du 
mal pour le superflu, oui. Pour le nécessaire, mille regrets. Une 
race où le prince russe ne devient pas chauffeur de taxi; une 
race qui ne s'adapte pas à la misère, et préfère la non-vie à 
une vie où il n’y ait pas un minimum de bonheur. Une heure 
de bonheur par semaine, est-ce que Ça vaut le coup ? On pès, 
on pèse que non, et on se jette dans la Seine... ». 
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Le prochain Consistoire 


Comment répondre aux questions posées sur le Concile qui 
se prépare ? Le programme n’en est pas donné. Seuls en con- 
naissent les chapitres, ceux qui sont officiellement attachés aux 
Commissions préparatoires. Et ils sont tenus au secret. 


Il y a eu les « vota » des Evêques adressés au Saint-Siège. On 
n’en peut rien connaître. Nous n’en parlerons pas. 


Je sais bien qu’innombrables sont les propos que beaucoup 
se permettent dans les milieux chrétiens et chez les non-chré- 
tiens. Autant de vues de l'esprit, strictement personnelles, un 
peu trop... fantaisistes et souvent tandencieuses. Je sais aussi les 
« vota » que présentent tel et tel Révérends qu’on disait « ins- 
pirés »…. Ne nous y arrêtons pas : ils peuvent installer dans 
l'illusion d’abord et dans la déception plus tard, les meilleurs du 
peuple chrétien. 


Vous avez entendu prétendre que ce Concile devra être un 
« Concile d’union ». Et certains de conclure : Après le Concile, 
il n’y aura plus de différences entre les « Eglises » ; tous les 
chrétiens seront unis, chaque « communauté » pouvant sans 
doute conserver une certaine autonomie. C’est aller bien vite 
en besogne. Et pourtant, cela devrait aller tout seul selon l’ima- 
gination de ceux qui, attendant des réformes profondes, espè- 
rent voir combler les fossés qui séparent les catholiques et les 
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protestants. Tout cela nous paraît léger ! Ne faisons pas per. 
ler nos frères « séparés ». Entendons-les : dures, sévères, sont 
leurs répliques aux « exigences inchangées » du Pape Jean 
XXIII (cf. « La Revue Réformée », n° 45 - 1961/1). 


Le Concile du Vatican II, un Concile d’union ? Non, ce n’est 
pas l'intention du Pape qui, dans sa première encyclique « Ad 
Petri cathedram » (29 juin 1959) a déclaré explicitement : 


« Le but principal du Concile consistera à promouvoir le dé. 
veloppement de la foi catholique, le renouvellement de la vie 
chrétienne des fidèles, l'adaptation de la discipline ecclésiasti- 
que aux conditions de notre temps. Ce sera assurément uns ad. 
mirable spectacie de vérité, d’unité et de charité, dont La vue 
sera, Nous en avons confiance, pour ceux qui sont séparés de ce 
Siège Apostolique, une douce invitation à rechercher et à trou- 
ver cette unité pour laquelle Jésus-Christ a adressé à son Père 
céleste une si ardente prière. » 


Voilà, n'est-il pas vrai, la grande pensée de S.S. Jean XXUI : 
GARDER INFACTE L'UNITÉ AVEC LE CHRIST ET 


AVEC L'EGLISE ET PRÉPARER AINSI LE RETOUR A 
L'EGLISE DES CHRÉTIENS DISPERSÉS. 


I faut le souligner : C’EST POUR LE BIEN D'ABORD 
DES MEMBRES DE L’EGLISE QUE LE CONCILE SE PRé- 
PARE. 


Dans ces temps de bouleversements mondiaux, les uns et les 
autres ont pu être et risquent d’être encore ébranlés dans er 
foi, blessés dans leur amour et dans leur sainteté. C’est 12 char- 
ge de Pierre : « Confirme tes frères dans la foi », dans la foi 
sans laquelle il n’y aurait point d'UNITÉ. 


Voilà, nous semble-t-il, la grande intention du Concile. 


L'unité dans la foi, cela signifie fermeté personnelle dans la 
foi et souci de garder l’intégrité du dogme catholique. 


L'unité dans la foi, c’est la grande affaire d’un siècle où sé- 
vissent lagmosticisme, le naturalisme, le retativisme, le ltaïcisme 
et Pathéisme, d'un siècle où à sévi, dès ses premières années, 
en milieux catholiques, le Modernisme que condamna Pie X en 
1907, où a sévi, au lendemain de la deuxième guerre mondiale, 
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une « nouvelle théologie » que condamna Pie XII en 1950 en 
son encyclique « Humani Generis » et en 1954 dans ses gran- 


des Allocutions. 


Précisons plus encore. L'unité dans la foi n’est possible que 
s'il y 2 chez tous un respect de la vérité. 


Et nous nous rappelons que l’unité dans la vérité est le souci 
de Jean XXIIF. Qu’on lise son Message de Noël dernier. 


« Où est sur la terre le respect de la vérité ? Ne sommes-nous 
pas parfois et même trop souvent en face d’un antidécalogue 
éhonté et insolent… C’est aujourd’hui comme une conspiration 
disbolique contre la vérité. » 


Er, se tournant vers les responsables qui doivent plus et mieux 
que d’autres, penser, honorer, dire et faire la vérité, le Pape les 
supplia de ne se prêter jamais à ces contrefaçons de la vérité, 
qui devraient être des objets d’horreur pour les chefs, pour les 
éducateurs et conducteurs de peuples au sein de la Cité. 


Notre monde <scuffre du mensonge qui est partout. 


Pie X, Pie XII, Jean XXIII ont préparé, par leurs Actes que 
j'ai rappelés, le travail du Concile. 


Ce Concile fera mieux comprendre la bienfaisante action de 
l'Eglise de vérité qui est UNE dans sa foi, dans son gouverne- 
ment et dans son culte, sur les individus et sur les sociétés. Il 
répondra ainsi au vœu le plus profond des victimes de notre 
siècle. 

Car tous le sentent, s’ils ne le disent pas explicitement : hu- 
mainement, tout est perdu, il n’y a plus de solution humaine 
pour nous sauver des ruines de la décadence et nous préserver 
de {a déchéance dans le retour à toutes les formes de l’escla- 
vage. Tous le sentent et piusieurs le disent à voix haute : Dieu 
seul peut nous sauver. 


Croyants et incroyants se tournent avec anxiété vers ce Con- 
cile qui aura une incidence infaillible sur la voie de l'Eglise et 
sur lc sort du monde. L'Eglise seule, en effet, a le respect de 
l’homme et ne cesse de l’honorer en lui rappelant sa nature et 
sa destinée. Elle seule lui enseigne qu’il n’a point de puissance 
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pour le mensonge dont il souffre et par lequel il s’épuise, se dé. 
grade et meurt. 


Il m’apparaît de plus en plus que le Concile qui se prépare 
sera le « CONCILE DE LA VÉRITÉ », révélant à tous que 
l'Eglise, seule, est Ecole de vérité pour la libération des hommes 


et pour leur salut. 


Luc J. LEFÈVRE. 
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UN RÊVE 


de Charles BAUDELAIRE 


Sainte-Beuve est venu au monde trop tôt. Il aurait 
dû vivre au temps du freudisme, qui l’aurait bien amu- 
sé, Au fond, nos littérateurs psychanalistes ne font pas 
autre chose, en plus systématique, donc en plus pédant, 
que l’auteur des Lundis calculant des rapports entre 
l'œuvre de Montaigne et la vie de Montaigne. J'avoue 
que ces investigations m'ont toujours laissé froid, et que 
la personne des écrivains de jadis ne m'intéresse guère; 
surtout depuis que j’ai mesuré la distance qui sépare les 
écrivains contemporains de leurs ouvrages, générale- 
ment situés fort au-dessus de la pensée qui les conçut. 

Les feux de la poésie s’allument par éclairs, au som- 
met d’un esprit dont la base demeure plongée dans le 
plus ténébreux prosaïsme ; de sorte qu’il serait bien 
hasardeux de chercher dans ces profondeurs fût-ce un 
commencement d’explication, au sujet de la fulgura- 
tion, presque toujours d’une nature tout à fait différen- 
te, qui les surmonte et les prolonge. Mais enfin le jeu 
est divertissant. L’autre jour, un studieux garçon pu- 
bliait un volume de cinq cents pages pour démontrer 
que toutes les beautés incluses dans La Légende des siè- 
cles, ou dans Madame Bovary dérivent d’un incident 
minuscule qui se produisit quand Hugo avait sept ans ou 
quand Flaubert en avait onze. Même si c’était vrai 
qu'est-ce que ça pourrait bien nous faire ? 

A presque tous les adolescents il arrive des choses du 
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même genre; et seuls le grand poète et le grand roman- 
cier dont il s’agit ont tiré de cette émotion fugitive (à 
supposer que le « processus » soit exact) le pouvoir de 
composer des chefs-d’œuvre immortels, qui ne portent 
d’ailleurs, d’une telle origine, dans le cas le plus favo- 
rable, que des traces insignifiantes. Il en résulte que 
l’élément important, c’est ce qui distingue Hugo ou Flau- 
bert du comptable ou du plombier qui, stimulés de 
même, n’ont pas écrit une ligne digne de mémoire; non 
ce qui est commun aux uns et aux autres. 

Tout cela pour dire que le rêve dont Charles Baude- 
laire adressa le récit détaillé à Charles Asselineau, et 
auquel Michel Butor consacre tout un volume de com- 
mentaires, pourrait être le rêve de n’importe qui, mal- 
gré les complications et les allusions très alambiquées 
dont il est constellé, Quand j'étais soldat, j’entendais 
mes camarades issus du peuple se raconter mutuelle- 
ment chaque jour leurs songes de la nuit : on n’imagine 
pas les extravagances dont le sommeil d’un aide-maçon 
ou d’un réparateur de chaudières peut être hanté... Pa- 
reillement, l’auteur des Fleurs du Mal, ce matin du 
13 mars 1856, rêve qu’il évoluait dans les couloirs d’une 
maison mal famée, aux murs de laquelle étaient pen- 
dues des miniatures représentant des oiseaux. Il y avait 
aussi, sur un piédestal, certain petit monstre, affligé 
d’un appendice partant du crâne. Cet avorton fit au ré- 
veur ses confidences, qu’interrompit le réveil. 

Tel est le « matériel onirique » au moyen duquel notre 
exégète tentera de reconstituer l'existence, les senti- 
ments, les idées, les procédés littéraires du poète le plus 
original et le plus intelligent du dix-neuvième siècle. 


+ 
++ 


L’oracle ne prendra pas cette fois l’aspect didactique 
et discursif de la critique à la Sainte-Beuve, que les mo- 
dernes sorbonagres, avec leur appareil scientifique et 
leur langage abstrait, ont considérablement alourdie. 
L'Histoire extraordinaire (1) que nous narre l’auteur de 
La Modification, d’après l’épistole bardelairienne, se 
divise en une quantité de courtes effusions plus ou moins 
elliptiques, dont chacune prétend saisir un fragment de 


) Gallimard. 
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la révélation involontaire que ce texte doit contenir — 
car on écarte avec horreur l’hypothèse qu’il pourrait ne 
rien signifier du tout. De larges blancs, ménagés entre 
les chapitres, qui ne s’étendent en général que sur deux 
ou trois pages, citations comprises, invitent le lecteur à 
méditer les indications qu’on lui propose et qui sou- 
vent, au milieu d’une phrase, après une simple virgule, 
vont mystérieusement à la ligne, conformément à une 
mode assez récente, le dernier cri de la syntaxe d’avant- 
garde. 

Cet artifice met dans les esquisses de dissertation 
française, où s’épuise notre commentateur, je ne sais 
quoi de sybillin et d’incantatoire, qui en corrige l’appa- 
rente faiblesse. Je dis «apparente » parce qu’il va de 
soi qu’un auteur aussi apprécié, chef d’école, paraît-il}, 
traduit dans une dizaine de langues étrangères ne sau- 
rait être taxé de maladresse ni de sécheresse, et que, s’il 
se contente de notules incomplètes ou d’allusions éva- 
sives, dont l’enchaîinement ne semble pas toujours d’une 
exirême solidité, c’est parce qu’il lui plaît de mettre 
seulement son public sur la voie ; contrairement aux 
«imprudents », aux «ignorants », aux impétueux qui, 
nous dit-il, «ouvrant trop tôt les enveloppes » (du mes- 
sage transmis par Asselineau), «risquent de disperser 
la poussière d’or » dont il est incontestablement chargé. 

Michel Butor daignera toutefois s'exprimer tout au 
long sur deux points, qui lui tiennent le plus à cœur, et 
à l’aide desquels il nous prie de dessiner la figure de 
Baudelaire, tel qu’en lui-même et-cætera; à savoir l’éro- 
tisme et la politique. 


Li 
LE] 


Quant au premier point, vous n’imaginez pas l’impor- 
tance du rôle que joue la vérole, secundum Michelem, 
dans la vie et dans l’œuvre de Baudelaire. 

D’abord, on nous donne comme certain : 1° que le 
poète resta « collé » à Jeanne Duval par scrupule de con- 
science, parce qu’il lui avait communiqué la fâcheuse 
maladie ; 2° que le fameux fiasco dont la Présidente, 
Apollonie Sabatier, fut la victime étonnée, eut pour 
cause, chez l’amant défaillant, la peur de la contaminer 
à son tour. Affirmations que je crois fort aventurées, et 
c'est le moins qu’on en puisse dire. 

D'autre part, la hantise de Lesbos, qui éclate notam- 
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ment dans les « Poèmes condamnés », vient tout droit, 
déclare l’essayiste, de l’éducation trop tendrement fémi- 
nine que reçut le jeune Charles, et qui le conduisit à 
«aimer tout ce qu’aiment les femmes ». N’aiment-elles 
pas, avant tout, les hommes ?.. Une telle interprétation 
aurait pu bien plutôt justifier, chez celui qui en est 
l’objet, une tendance homosexuelle —— dont on le voit 
totalement exempt. Il est vrai qu’en pareil cas les spé- 
cialistes de la «psychologie des profondeurs » invoquent 
l’ambivalence », qui consiste, lorsqu'on a de l’inclina- 
tion pour une chose, à avoir en mêmé temps et par 
conséquent l’inclinaison contraire. Je penserais volon- 
tiers, quant à moi, qu’une certaine indulgence à l’égard 
du tribadisme dénote une virilité bien marquée, avan- 
tage que l’on conteste au pauvre Baudelaire, tant et si 
bien qu’on l’a même supposé babilan, voire impuissant. 
Allez-y voir. 

Au fond, tout est obscur dans l’âme de ce génie mala- 
de. Comme dans l’âme de presque tous nos semblables, 
univers dont les psychologues, freudiens, jungiens ou 
tout ce qu’on voudra, se font une image aussi enfantine 
que les sept ciels de Ptolémée. Ou bien, à l'inverse, ils 
emberlificotent laborieusement ce qui est relativement 
limpide. Michel Butor, comme maiïints de ses subtils 
prédécesseurs, épilogue à l’infini, avec références classi- 
ques, sur le célèbre tercet de Sed non satiata qui finit 
par ce vers : « Dans l'enfer de ton lit devenir Proser- 
pine ». Que vient faire ici l'épouse de Pluton ? La ré- 
ponse à cette question apparaîtra sur-le-champ à ceux 
qui s’aviseront de la délectation avec laquelle le compa- 
gnon de Jeanne Duval répète la scabreuse dernière syl- 
labe de ce nom infernal. Nous nous trouvons là devant 
un calembour aussi graveleux qu’éculé, familier aux 
étudiants qui récitent la truculente «Salade mytholo- 


gique ». 
* 
+. 


En revanche, il est absurde de prêter un sens phalli- 
que au nez de Hans Pfaal, héros d'Edgar Poë, comme au 
nez du « lion » qui se pavane dans une des plus humo- 
ristiques Nouvelles histoires extraordinaires (celle qui 
raille, tout banalement, le snobisme littéraire des dames 
du monde). On sait que le poète du Corbeau eut l’ima- 
gination et la plume rigoureusement chastes ; même 








LES LIVRES 65 


linlassable Marie Bonaparte, dans les mille pages de 
son analyse, n’a pu le prendre une seule fois en défaut 
sur ce point. 

Plus arbitraires encore semblent les sentiments avec 
lesquels Michel Butor relève un passage, prétendûment 
sadique ou morbide, du « Canard au ballon », passage 
qui n’est pas autre chose qu’une description technique 
de l'instrument nommé guide-rope. A force de vouloir 
trouver des secrets et des mystères, plus ou moins révé- 
lateurs, dans une œuvre littéraire, on finirait pas en 
fausser complètement le sens. Je me charge, par les 
mêmes procédés, de déceler une foule d’arrière-pensées 
ésotériques ou égrillardes dans la Paimpolaise, ou même 
dans l’Amstramgram des petites filles. Peut-être la façon 
dont les critiques de cette catégorie torturent les textes, 
pour leur faire exprimer les états d’âme les plus troubles, 
nous ouvre-t-elle surtout des perspectives sur la sensi- 
bilité de l’interprète. Ce que Michel Butor avoue d’ail- 
leurs, à la fin de son épopée psychologique en seize 
chants : « C’est Baudelaire qui parlait de moi». 

«Il parle de vous», ajoute-t-il aussitôt, mais grand 
merci, si cela veut dire que notre subconscient à tous 
ressemble à l’image qui nous est ici présentée, du sub- 
conscient baudelairien. 

Les grands écrivains du passé savaient que l'esprit 
humain, impénétrable à la raison, n’en est pas moins 
quelque chose de relativement simple, dans ses lignes 
générales. C’est vrai des promoteurs du «nouveau ro- 
man », qu’inspirent visiblement le sentiment d’un cer- 
tain manque de tempérament et le besoin de ramener 
à des fins scientifiques l’art de conter, né d’un pur di- 
vertissement. 


Entrent enfin en ligne de compte tels partis pris poli- 
tiques dont l’essai butorien ou butorifique porte les mar- 
ques, spécialement quand l’auteur soutient mordicus 
que Baudelaire fut longtemps un bon démocrate — ce 
qui ne tient pas debout une minute. La parfaite identité 
de vues, entre Baudelaire et Poë, fraternité spirituelle, 
au sujet de laquelle le traducteur des Histoires extra- 
ordinaires ne tarit pas, suffirait à réfuter cette thèse 
tendancieuse, s’il n’y avait pas en outre les imprécations 
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contre «la manie du progrès, de science, de diffusion 
des lumières », les formules du genre « démocratie mn 
vérole », les paraphrases d’Euréka, du Dialogue de Mo- 
nos et d'Una, et cent attaques visant avec acharnement 
« la bêtise et la sottise modernes ». 


La conduite du poète lors des journées révolutionnai- 
res de 1848 fut la conséquence de certaines dispositions 
d'ordre privé, non d’une conviction républicaine ou d’un 
amour du peuple, pour lesquels il n’eut jamais assez de 
sarcasmes. Comment peut-on soutenir que ce seigneur, 
ce «fils de roi », l’un des trois ou quatre pré-nietzschéens, 
conçut — comme écrit Michel Butor — «des espoirs 
démocratiques », fondés sur la Deuxième République 
(p. 135), qu’il fut disciple de Maistre «à contre-cœur» 
(p. 163), et qu’il poussa la démophilie jusqu’à réclamer 
pour les pauvres le droit à l’ivrognerie (p. 164) ? Décidé- 
ment, il est une ironie baudelairienne dont certains sa- 
vants lecteurs ne paraissent même pas sentir la griffe. 
Si Baudelaire et Poë voulaient tous deux « détruire la 
société » bourgeoise (p. 206), c'était au bénéfice d’une 
société aristocratique et hiérarchique, non au bénéfice 
d’une société égalitaire. 

Chose curieuse : arrivé aux deux tiers de la lettre 
Asselineau, le glossateur tourne court. Pour les derniers 
traits du rêve, il ne tente aucune explication. Je lui sug- 
gérerais bien que, lorsque Baudelaire rêvait d’un demi- 
oiseau, c'était un pressentiment de l’hémiplégie dont il 
devait être affligé dix ans plus tard. Mais peut-être ma 
modeste contribution aux études baudelairiennes serait- 
elle mal reçue... 


# 
** 


La lettre s’achève par un défi plaisant, lancé aux im- 
portuns qui prétendraient assigner à ces visions inco- 
hérentes une «adaptation morale ». Ce qui aurait dû dé- 
courager d'avance Michel Butor. Il ne dira pas qu’il n’a 
pas été mis en garde... 


A Baudelaire, le rêve du 13 mars 1856 a semblé fort 
drôle. L’« adaptation », hélas, est lugubre. Même quand 
elle s’acharne galamment à nous montrer que Jeanne 
Duval fut belle et intelligente, ce qui ébranle les fonde- 
ments les mieux assis du baudelairisme traditionnel. 
Ainsi, sous l'effort des «adaptateurs » opiniâtres, la 
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connaissance des grands écrivains ne s’édifie pas : elle 
s'écroule. 

Sortons de ces décombres et relisons sans idée pré- 
conçue les Fleurs du Mal. Nous aurons la surprise de 
les découvrir beaucoup plus claires que les éclaircisse- 
ments qu’on leur impose. C’est le rêve éveillé des poètes 
qui nous intéresse. Ils dorment en prose. Car les rêves 
sont des déchets, et les éboueurs vous diront que toutes 
les poublelles d’un même quartier se ressemblent. 
Voltaire disait : «J'ai les songes de mon portier ». Et 
Poë : « Je rentre tous les soirs dans le commun ». Or, 
cest de sa vie personnelle — et Baudelaire à son exem- 
ple — qu’il fit une «histoire extraordinaire ». 


Robert POULET. 











NOTES DE LECTURES 


Nikos KAZANTZAKI : Lettre au Greco (Plon). 


L'œuvre de Kazantzaki n’a pris son plein essor que depuis peu 
d'années. Longtemps limitée à la Grèce, elle a d’abord conquis ls 
Scandinavie avant de gagner — il y a moins de dix ans — la France 
d'où elle a ensuite rayonné vers les pays de langue anglaise. Aujour- 
d'hui. Kazantzaki est un écrivain universel, traduit dans toutes les 
langues, suivi par un public de plus en plus vaste qui découvre en lui 
le héraut de la Crète martyre. Sur lui-même, nous savions peu de 
choses, si non qu'il avait beaucoup voyagé, été tenté par le Boudhis- 
me, le communisme, et qu'il était venu finir ses jours en France, re- 
clus à Antibes où il avait achevé « La dernière Tentation », « Le 
pauvre d’Assise », retour au Christianisme et « Lettre au Greco, 
souvenirs de ma vie » qui vient de paraître chez Plon. Ces dernières 
pages font figure de testament poétique, politique et spirituel. Kazant- 
zaki y évoque sa dure lutte pour la conquête de la paix de l’âme dans 
un monde où la souffrance, la peur et la privation de liberté déchi- 
rent le cœur de ceux qui ne savent être ni sourds, ni aveugles. Le 
livre aurait pu être son chef-d'œuvre si l’auteur avait eu l'occasion de 
le réécrire trois fois comme il ambitionnait. La mort l’en a empêché et 
ce sont des pages brutes qu’une traduction fidèle livre au public. 
Kazantzaki s'y répète avec un peu trop d'’insistance. On pourra re- 
gretter cette hâte d'éditeur (il y a même un doublon avec un chapi- 
tre de « De l'Ile de Vénus au Mont Sinaï »), bien que les théories qui 
ont inspiré les principaux romans (« La liberté ou la mort», « Le 
Christ recrucifié» et « Alexis Zoba>») n’en surgissent qu'avec plus 
d'intensité. Obsédé par la liberté, retrouvant la passion du Christ 
dans les souffrances de la Crète opprimée par les Turcs, attiré comme 
dans un gouffre par l’espérance d’un nirvana impossible, fasciné par 
Lenine, terrifié par Nietzche, Kazantzaki a vécu balloté de ci de là. 
avec la nostalgie d’un homme que seule la lutte peut sanctifier et 
laver du pêché du monde. Tous les ressorts d’une inspiration mul- 
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tiple sont dévoilés par la « Lettre au Greco » dont on regrettera seu- 
lement qu’elle ait été publiée avec si peu de soins. Avec ce livre, 
se clôt une œuvre qui est visiblement destinée à prendre de plus en 
plus d'ampleur et à rappeler que la Grèce continue de vivre et qu’au 
delà de ses souffrances et de ses blessures encore saignantes, elle 
aspire toujours, comme par le passé, à semer sur terre un peu de cette 
graine insensée qui fait mourir et vivre les hommes : la liberté. 


M. D. 


Partis, Journaux et Hommes Politiques d'hier et d'aujourd'hui 
(Lectures Françaises, numéro spécial). 


Sous la direction de M. Henry Coston, des journalistes se sont 
fait chercheurs et se sont livrés à un travail gigantesque. Ils ont 
rassemblé et publié une suite d’études, de monographies, de do- 
cuments et de notes sur les « Partis, Journaux et Hommes poli- 
tiques d'hier et d'aujourd'hui ». La droite et le fascisme, le 
mouvement monarchiste en France, bonapartistes et plébisci- 
taires, nationaux et nationalistes, des Croix de feu à la Récon- 
ciliation française, les partis et la résistance sous l'occupation, 
la presse de l'opposition nationale depuis la Libération, le pé- 
tainisme sous les IV° et V° Républiques, les mouvements natio- 
naux, le mouvement Poujade, le mouvement du Manifeste aux 
Français, des planistes du « 9 Juillet » à ceux de « Patrie et 
Progrès », les paysans et la politique, les modérés, le mouve- 
ment gaulliste, les partis et le problème algérien, les démocra- 
tes-chrétiens, le centre-gauche, la gauche et l’extrême-gauche, 
les communautés religieuses et les sociétés philosophiques dans 
la politique, petit dictionnaire des partis et journaux politi- 
ques : telles sont les têtes de chapitre de cet important ou- 
vrage, 

Dans sa brève préface, M. Henry Coston précise que, réserve 
faite des inévitables erreurs et lacunes, ce travail tient à la fois 
du manuel d’histoire et du dictionnaire et qu’il a été conduit 
avec un grand souci d’objectivité. 


Inévitables, les erreurs et les lacunes l’étaient en effet. On en 
relève, de légères et de olus regrettables. Exemple : André Tar- 
dieu, qui a été l’un des principaux collaborateurs du Temps et 
la grande vedette de Gringoire entre 1936 et 1939, ne figure 
même pas parmi les collaborateurs de ces deux journaux. Son 
rôle politique, d’autre part, est, peut-on dire, entièrement passé 
sous silence. Il en est de même pour Poincaré. Et si des hommes 
tels qu’Aristide Briand, Léon Blum ou même Gambetta sont 
mieux partagés, c’est qu'ils ont joué un certain rôle dans cer- 

partis ou dans certaines feuilles. Il importe donc de sou- 
ligner ceci : l’équine de M. Coston ne s’est intéressée aux hom- 
mes politiques que dans la mesure où ils ont entretenu des rap- 
ports avec des journaux ou avec des partis. 

Quant à l’objectivité, il est certain qu’elle y a presque cons- 

ent tendu. Des légendes trop répandues dans les milieux 
de droite sont heureusement dissipées. Des bruits douteux se 
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trouvent confirmés. M. François Mitterand collaborait à la re- 
vue « France », qui avait été créée à Vichy, en juin 1941, « pour 
fixer la doctrine de la Révolution nationale », et son ami Ga- 
briel Jeantet lui fit effectivement décerner la Francisque. Par 
contre, il n’est pas prouvé qu'il ait été « cagoulard ».. 

Il est précisé que Pierre Mendès-France est issu d’une vieille 
famille israëlite portugaise qui s'établit dans le sud-ouest au 
XVI: siècle. Mais — pour en rester à Mendès-France — le côté 
« radical de gauche » du personnage est complaisamment sou- 
ligné ; son admiration profonde pour Poincaré — qui a tenu 
une place importante dans sa vie — est tue. Et surtout, le suc- 
cès de la conférence de Genève, en juillet 1954, est présenté 
comme le résultat d’un troc entre Mendès-France et les Soviets, 
ceux-ci n'étant intervenus auprès de Ho Chi Minh et de Mao 
Tsé Toung que contre la promesse de l’abandon de la C. E. D. 
par la France. Je doute que M. Alfred Fabre-Luce, dont le livre 
« Mendès ou Pinay ? » est invoqué à l’appui de cette thèse, 
l'approuve sans réserve. Et nous sommes loin ici de l’objecti- 
vité du dictionnaire ou du manuel d'histoire. 

Qu'importe ? Tel qu’il est, le livre dont M. Coston a pris l'ini- 
tiative est un instrument de travail de premier ordre. Les ten- 
dances politiques de ses auteurs étant connues, il rendra aux 
historiens, aux journalistes et même aux curieux de tous bords 
les services qu’il cherchait justement à rendre. 


Louis GUITARD. 


François NOURISSIER : Prigilte Bardot (Bernard Grasset). 


Si quelqu'un d'autre ne nous rappelait périodiquement qu'il 
incarne à lui seul et La Gloire et La France, notre sujet prin- 
cipal de fierté nationale serait assurément et incontestablement 
Brigitte Bardot. Un sujet qui rapnorte. Autant que la Régie 
Renault, a dit M. Pinay. Belle carosserie au demeurant, si l'on 
tient à prolonger la comparaison. D’elle, on sait tout, ses en- 
fances, ses mariages, ses amours, ses malheurs et même ce 
qu’elle ignore encore : par exemple, qu’elle aura un nouvel en- 
fant, et de quel sexe et de qui. Elle est « la petite flancée de la 
France », l’idole vouée à l’adoration parfaite et perpétuelle, 
publique, laïque et obligatoire, conjuguée à tous les temps et à 
tous les modes et d’abord à l'impératif. 

Des esprits chagrins ou arriérés conjecturaient bien que c'é- 
tait une mode et qui passerait comme le marc de café. Ce fa- 
meux marc de café, quel casse-figure depuis la marquise ! A 
preuve qu'aujourd'hui B. B. — pardon ! Madame Bardot — 
entre toute vive dans le sérieux, le respectable et, pour tout 
dire, dans l’immortel, par l’Essai que vient de lui consacrer M. 
Nourissier. M. Nourissier n’est ni un barbon, ni un adolescent 
boutonneux. Non. Il est d’un âge intermédiaire, éloigné de tous 
les excès. On peut se fier à sa parole et le croire lorsqu'il dé: 
montre que B. B. est un événement de notre histoire et de l’'His- 
toire tout court, un phénomène sociologique, avec tous les te- 
neants et les aboutissants que cela comporte. Veni, vidi, vici, et 




















NOTES DE LECTURES 71 


comment, et pourquoi ; rien n'échappe à la sagacité de M. Nou- 
rissier. Il explique tout, devine tout (« Tout ce qu’on ne vous a 

dit sur Brigitte Bardot ») et vous psychanalyse un peuple 
en moins de deux. A la fois rassurant et inquiétant : « L’hom- 
me occidental moderne en voie de féminisation » cristallise en 
B. B. ses désirs équivoques. I1 peut l’imaginer comme sa fille, sa 
sœur et même « un petit peu son frère ». Voilà qui ménage 
l'avenir. Quelques années encore et l’homme occidental mo- 
derne projettera en B. B. son complexe d'Œdipe. Tout cela n’a 
rien que de normal, de tout à fait normal. L'homme occidental 
moderne qui resterait insensible aux charmes de B. B. serait 
— comme dirait Zazie — un « normossessuel ». Quant aux 
femmes occidentales modernes, ce qu'elles cherchent dans 
B. B. c'est l’image « absolue » de ce qu’elles sont devenues. Libé- 
rées, mais ni vamps ni garçonnes, offertes toujours, bien qu’el- 
les en aient, à la Loi du mâle : « Cette femme-enfant est bien 
une fille du XX*e siècle, une insurgée avide de remettre à 
l'homme les clefs de la Bastille, une fois accomplie sa révolu- 
tion ». Ce n’est pas tout : « Ah ! les fesses de Bardot ! » s’ex- 
clame avec extase une de mes amies qui n’a pourtant rien à lui 
envier sur ce chapitre. Exclamation qui en révèle long sur le 
pouvoir de défoulement de fesses bien faites (tout spécialement 
de ces fesses-là), et que j’offre ici à l'appui de la thèse de M. 
Nourissier. 

On a découvert, voici quelque temps, que B. B. aurait du ta- 
lent. Cette éventualité n'intéresse point M. Nourissier et même, 
elle le gêne. B. B. telle quelle, sortie de son milieu bourgeois et 
un peu encanaillé — une canaillerie de bon ton — avec sa 
beauté, son « naturel parfait », son « attitude spontanée jus- 
qu'au scandale », lui plait, l’enchante. M. Nourissier n’est pas 
de ces imbéciles qui trouvent « la beauté honteuse », ni de ces 
« laids ou de ces pauvres qui la jugent subversive », encore 
moins de ces vicieux, qui voient le mal partout. Avec Chardon- 
ne, Aragon, Morand qu'il appelle à la rescousse, il veut qu'on 
sache bien qu'il respecte B. B. et l’admire au même titre qu’un 
Boucher, qu’un Fragonard ou qu’un La Tour ; derrière ce visa- 
ge de « l'éternel féminin », il brûle qu’on découvre, sous sa 
gouverne, la « femme classique ». Voilà le mot lâché, qui justifie 
l'entreprise. Ainsi, tout est bien clair : M. Nourissier vient de 
poser sa candidature à la chaire de Bardologie que M. Malraux 
se doit de créer prochainement à La Sorbonne (1). 


Ginette GUITARD-AUVISTE. 





(1) « Je fabule, bien sûr, je fabule. » comme dirait M. Nou- 
rissier lui-même, à qui j'abandonne la responsabilité d’un verbe 
tout chaud sorti du jargon psychopathologique. Que ce terme, 
cependant, ne rebute pas le lecteur d'emblée : l'ouvrage de M. 
Nourissier comporte un texte très bref et quatre-vingt deux 
photos de B. B. 
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LA DUCA : L’Erotisme au cinéma - II (JJ. Pauvert) 


Dans la préface courageuse et saine qu'il a écrite pour ce 
deuxième album, La Duca dénonce très justement l'hypocrisie 
qui à fait parfois condamner le premier. Personne n'oserait sé- 
rieusement mettre en doute que l'érotisme constitue le « mo- 
teur » le plus évident et le plus constant de l'intérêt que les 
hommes portent depuis un demi-siècle à l’art des images ani- 
mées. Qu'il suffise d’immobiliser certaines de ces images, de les 
isoler de leur contexte pour que la chose prenne précisément 
une évidence saisissante, parfois gênante, voilà ce que montre 
d’abord cet ouvrage comme celui qui l’a précédé, sous le même 
titre. Ce n'est pas inutile, et ce n’est pas « malsain ». L'étude 
d’un art qui est aussi un commerce ne saurait être exhaustive, 
ni même très sérieuse, si l’on n'y fait leur part aux facteurs 
« impurs » de son prodigieux pouvoir sur l'imagination et la 
sensibilité de son public. 

CE. 


A. PIEYRE DE MANDIARGUES : Feu de braise (Grasset). 


« Prix de la Nouvelle 1960 » : le seul prix littéraire de l'an- 
née qui soit allé à un livre de qualité. Il est vrai que ceux qui 
l'ont décerné ont pris le temps de la réflexion, vuisque Feu de 
braise a paru. en mars 1959 — et que l’on sait depuis long- 
temps qu'André Pieyre de Mandiargues est l’un des quatre ou 
cinq écrivains de moins de soixante ans que l’ « honnête hom- 
me » ne peut ignorer. 

C. E. 


Jean BRUNE : Cette haine qui ressemble à l'amour. 


Jean Brune 2 écrit le roman de l'Afrique du Nord. le premier grand 
vrai roman qui ne parle pas du combat de l'Islam contre l’Europe 
comme d’une querelle de clocher. Cinq cents pages inspirées, c'es 
beaucoup. L'auteur s’en tire par sa profonde connaissance d’une terre 
triste et fiévreuse où les passions grossissent coume des mirages et ne 
se noient que dans le sang. Quand la haine ressemble à l’amour, la 
réconciliation pourrait n'être pas loin. C’est ce qu’a tenté d'exprimer 
Jean Brune avec une foi, une ardeur et un lyrisme inattendus chez 
un journaliste que la bêtise a désigné comme un ultra, que le Pouvoir 
a chassé d’Algérie et que la police aimerait fourrer dans les cellules 
bientôt vides des tueurs du F.L.N. Les musulmans ne comprennent 
plus. Mais qui comprendrait ? Ce livre pourrait réconcilier des hom- 
mes si tant de forces obscures ne souhaitaient pas le contraire de ls 
réconciliation. 
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Le Traité de Sociologie 
de Georges GURVITCH (1 


L'apparition du volume II complète cet ouvrage unique en 
langue française, qui se propose de donner, comme le dit M. 
Gurvitch dans l’avant-propos, « une image aussi objective et 
aussi large que possible du domaine et de la situation présente 
de la sociologie ». 

La sociologie devient de plus en plus dans notre monde une 
science fondamentale. Toute affirmation appuyée sur des prin- 
cipes généraux ou sur des contacts personnels concernant l’en- 
semble d’un groupe, d’une population ou d’une société, est tou- 
jours gratuite et erronée. Un Français n’est pas la France. La 
société française n'est pas égale à toute société. La race, la 
géographie, la langue, les moyens de transport, le type d’in- 
dustrie dominante, l’organisation de l’éducation nationale, etc. 
provoquent des différences très importantes entre des groupes 
sociaux. La Sociologie doit connaître tout ce que l’homme doit 
et peut savoir d’une société, découvrir les faits, essayer de de- 
viner les causes et les relations existantes entre les différents 
facteurs. 

Aucune action ne devrait être entreprise sans une étude ap- 
profondie de la réalité sociologique. Mais ce qui est reconnu 
comme un principe dans le domaine de l’industrie, ou du com- 
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merce, continue à être pratiquement ignoré dans l’action so- 
ciale ou politique. Il est évident que ia Sociologie, la dernière 
science venue au monde exige des travaux et des conditions de 
connaissance extrêmement difficiles. La Sociologie est la plus 
complexe de toutes les sciences bien qu’elle soit la plus jeune 
à cause du domaine qu'elle explore et de la méthode qu'elle 
applique pour étudier ce domaine, Nous voyons l’ampleur, ja 
complexité et en même temps l'importance et les répercussions 
des tâches de la Sociologie, en lisant la définition que M. Gur- 
vitch donne de cette science : « La Sociologie est la typologie 
qualitative et discontinuiste fondée sur la dialectique, des phé- 
nomènes sociaux totaux astructurels, structurables et structu- 
rés, qu’elle étudie d’emblée à tous les paliers en profondeur, 
à toutes les écheiles et dans tous les secteurs, afin de suivre 
leurs mouvements de structuration, de déstructuration, de res- 
tructuration et d’éclatement, en trouvant leur explication en 
collaboration avec l'Histoire. » 

Ce qui peut être simplifié en disant que la Sociologie étudie 
les phénomènes sociaux totaux, dans l’ensemble de leurs as- 
pects et de leur mouvement en les captant dans des types dia- 
lectisés micro-sociaux, groupaux et globaux en train de se faire 
et de se défaire. La Sociologie, tout en ayant un centre général, 
doit donc se diviser en de multiples branches, pour permettre 
aux chercheurs un travail efficace. A l'heure actuelle, les spé- 
cialités sont devenues absolument nécessaires, car chaque as- 
pect d’une science possède une telle importance, qu’il est néces- 
saire de lui consacrer la totalité d’un effort humain. Mais ce 
besoin de diviser le domaine d’une science en de nombreuses 
sections, crée la difficulté d’avoir une vue d'ensemble. Le 
« Traité de Sociologie » sera donc utile aux sociologues eux- 
mêmes, car pour la première fois nous possédons une vue gé- 
nérale de tous les aspects importants de la Sociologie française. 

Pour donner une idée complète de l'ouvrage, nous sommes 
obligés d’énumérer les titres des chapitres et les noms de leurs 
auteurs. 

Le premier volume est divisé en 5 sections. 

D'abord une introduction : objet, méthode, histoire de la So- 
ciologie (M. Gurvitch) et ses rapports avec la Psychologie (M. 
Bastide), l’'Ethnologie, l’'Ethnographie (M. Balandier) et l’His- 
toire (M. Braudel). 

Dans la deuxième section, M. Gurvitch étudie les problèmes 
fondamentaux de la Sociologie générale : sociologie en profon- 
deur, microsociologie, groupements particuliers, classes et struc- 
tures sociales, sociétés globales, etc. La troisième aborde l’étu- 
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de des problèmes de morphologie sociale : sociologie géogra- 
phique (M. George), démographie sociale (M. Girard), sociologie 
des villes (M. Chevalier), du milieu rural (M. Mendras) et des 
régions sous-développées (M. Balandier). La Sociologie écono- 
mique fait l’objet de la quatrième section avec les chapitres 
consacrés aux rapports entre économie politique et sociologie 
économique (MM. Lhomme et Weiller), à l’état de la sociologie 
des systèmes, régimes et structures économiques (M. Lhomme) 
et à celle des fluctuations économiques (M. Marchal). La cin- 
quième section traite de la sociologie industrielle dans les cha- 
pitres suivants : sociologie des techniques de production et du 
travail, psycho-sociologie de l'entreprise (MM. Friedmann et 
Reynaud), sociologie du syndicalisme, de l’auto-gestion ouvrière 
et des conflits du travail (MM. Friedmann et Tréanton) et les 
rapports entre vie de travail et vie hors travail, entre industrie 
et société (MM. Friedmann et Tréanton). 

Le deuxième volume est également divisé en cinq sections : 
la première étudie des problèmes de sociologie politique tels 
que la Sociologie des régimes politiques, des partis (M. Duver- 
ger), des élections en France (M. Goguel) et en pays anglo- 
saxons (M. Dupeux). Les deuxième et troisième sections sont 
consacrées à l'immense domaine de la Sociologie des civilisa- 
tions : sociologie des religions (M. Le Bras), sociologie de la 
connaissance, de la vie morale et du droit (M. Gurvitch), so- 
ciologie criminelle (M. Levy-Bruhl), psycho-sociologie de l’en- 
fance (M. Piaget), sociologie du langage (M. Granai), de FArt 
(M. Francastel), de la musique (M. Bonnot), de la littérature 
(M. Memmi) et une étude des problèmes de l’entrecroisement 
des civilisations et de leurs œuvres (M. Bastide). 

La quatrième section traite des problèmes de psychologie 
collective et de psychologie sociale : psychologie des relations 
interpersonnelles, des groupes, des classes sociales, des vastes 
ensembies ; le problème de la personnalité de base et les rap- 
ports entre sociologie et psychanalyse. La cinquième et dernière 
section étudie les rapports entre sociétés dites « archaïques » 
et sociétés historiques et analyse le concept même de société 
archaïque, la compénétration de méthodes ethnologiques et so- 
ciologiques et la Dynamique de relations extérieures des socié- 
tés « archaïques ». 

Au fond, le contenu de cette table de matières n'est que la 
liste de cours d’une Faculté d'Etudes Sociales encore pratique- 
ment inexistante. Donc l'intérêt du « Traité de Sociologie » est 
évident. Néanmoins ce traité frappe par ses lacunes. L'état 
actuel de la sociologie en France en est la cause. Car depuis 
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qu’Auguste Comte appela sociologie la philosophie sociale, celle- 
ci a exercé une forte influence dans la formation de celle-là. 
Il est vrai que peu à peu l'importance croissante de l'argent 
dans la société moderne a provoqué le besoin de connaître des 
faits, des nombres, des chiffres, des rapports concrets de pro- 
duction, de vente, etc, en vue d’une politique publique et 
privée. Alors à côté des traités sur « La Société Nouvelle » com- 
mencèrent à paraître des enquêtes comme celles de Le Play et 
de Charles Booth, avec ses « études des problèmes ». Cette 
nouvelle orientation qui convenait au tempérament des Amé- 
ricains et aux besoins d’une société en mouvement, se dévelop- 
pa rapidement aux U.S.A. Mais généralement, la France a 
dans l’ensemble suivi la voie des vues générales, des « idées », 
des divagations plus ou moins fondées sur la société. Et tout 
en admettant qu’une évolution s’est opérée, nous croyons voir 
que la Sociologie française ne s’est pas encore totalement libé- 
rée de la « philosophie sociale >» de Comte. 

Je crois que chaque chapitre du « Traité de Sociologie » nous 
offre un exemple de cette absence de descriptions du présent, 
De certains domaines — comme celui de la politique — nous ne 
pouvons, selon M. Goguel, tirer des travaux existants qu’une 
« leçon de modestie ». Modestie déjà annoncée d’ailleurs par 
M. Gurvitch dans l’avant-propos du « Traité de Sociologie », en 
affirmant que son ouvrage « voudrait devenir un point de dé- 
part pour des études plus approfondies ». Nous les attendons 
avec impatience. 

Il demeure que le « Traité de Sociologie » est un ouvrage 
capital pour tous : pour ceux qui veulent s'initier à cette science 
nouvelle, et pour ceux qui veulent avoir une vue d’ensemble 
sur l’état actuel de la Sociologie. 


ENRIQUE M. MARTINEZ. 
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BERTHE MORISOT, au Musée Jacquemart- André 


Le sourire de l’impressionisme 


Rendant compte, l’année dernière, de l'Exposition Van Gogh, 
je rendais pleinement hommage à l’esprit d'initiative, aux dons 
d'animateur du peintre Jean-Gabriel Domergue, conservateur de 
ce musée qui appartient à l’Institut de France et qui était devenu 
depuis de nombreuses années, par suite du malheur des temps, 
une belle-au-bois-dormant, où après la coupure de la guerre et 
ses déménagements si préjudiciables aux œuvres d’art tout se 
ternissait, s’écaillait, se détériorait. Pour restaurer l'Hôtel du 
Boulevard Haussmann, qui abrite les collections léguées par les 
époux Jacquemart-André à l’Institut, remettre en valeur tableaux, 
objets d’art, meubles, il fallait de l’argent, beaucoup d’argent. 
JG. Domergue a su le trouver et les recettes, produit des droits 
d'entrée sont passées de quelques centaines de mille francs à plus 
d'une centaine de millions. Grâce à ces recettes les Frago, les 
Franz Hals, les Rembrandt, les Chardin, quelques beaux primi- 
tifs italiens ont déjà repris leur place si ta cimaises rénovées. 
Bientôt les visiteurs reprendront nombreux le chemin de cette 
somptueuse demeure marquée au coin des fastes du Second Em- 
pire, d’un goût contestable mais dont le contenu vaut mieux que 
le contenant. 

Répétons cependant que le cadte offert aux manifestations pé- 
riodiques si intelligemment organisées par le maître de céans est 
assez peu adéquat et que des salons couverts de lambris aux 
architectures intérieures lourdes et compliquées se prêtent assez 
mal à des accrochages de tableaux en série. Sur ce plan, l’Expo- 
siion Lautrec, avec les lamentables encadrements du Musée 
d'Albi, était assez décevante, celle de Constantin Guys et des 
illustrateurs du Second Empire, ici cependant dans leur ambian- 
ce, encore plus. J’ai déjà écrit ce qu’il fallait penser de l’Expo- 
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sition Van Gogh à ce point de vue. Mais il ne faut pas, je crois, 
incriminer l’organisateur mais plutôt ceux qui le secondent et 
auxquels il s’en remet sans doute du soin 4 présentations et 
accrochages. Toutes les expositions successives, y compris la plus 
récente, celle consacrée à Berthe Morisot, pe de la même ab. 
sence de goût, la même ignorance de l’optique de la peinture, du 
prospect qu’exige chaque tableau, des convenances qui doivent 
présider au rapprochement des œuvres sur la cimaise, de l’aéra. 
tion que chaque œuvre exige. Je pense que le sympathique 
Conservateur du Musée Jacquemart-André, auquel nous devons 
tant de plaisirs renouvelés, devrait faire appel à des concours 
plus éclairés pour l’organisation et la mise en valeur de ses expo- 
sitions. Tout le monde y gagnerait : les visiteurs, les œuvres ex- 
posées, la légitime fierté des prêteurs, et peut-être aussi les 
finances du musée déjà si florissantes. 

J'avoue que l'Exposition Berthe-Morisot, qui par le nombre 
et l’importance des œuvres exposées fait figure de Rétrospective 
a été pour moi une déception. J’ai eu besoin de toute mon ob- 
jectivité en exerçant une difficile faculté d’isolement par rap- 
port à l’ambiance, qui marque si fortement chacune des œuvres, 
pour ne pas condamner en bloc l’œuvre de cette belle et aimable 
artiste, qui fut cependant « le sourire de l’Impressionisme ». 

Berthe Morisot a joué un rôle sinon capital, du moins fort 
utile dans les milieux des peintres impressionistes français, entre 

1865 er 1895. Elle participa sans une défaillance à toutes leurs 
expositions de groupe. Elle fut surtout l’élève, l’amie, l’inspira- 
trice d’Edouard Manet, auquel elle emprunta une partie de sa 
manière, la largeur de touche, l’aisance du coup de pinceau et 
cette distinction qui est la marque du plus prestigieux des mai- 
tres de l’impressionisme, s’il ne fut pas le plus grand. En retour, 
elle apporta au peintre de « l'Olympia » et du « Déjeuner sur 
Fherbe >» ce qui pouvait lui faire défaut pour boucler le cycle 
de sa grande expérience picturale. Elle allait faire de lui après 
le grand peintre traditionnel qu’il n'avait jamais cessé d’être 
jusqu'aux environs de 1870 et avant de peindre ses « Canotiers 
d'Argenteuil » et sa « Lessive », tableau qui enchantait Renoïr, 
un plein-airiste s’associant de manière beaucoup plus intime aux 
tentatives et aux créations du groupe plus jeune et plus auda- 
cieux qui constituait l’aile marchante de l’Impressionisme et 
comptait Pissaro, Monet, Sisley, Renoir, Guillaumin, sans parler 
de Berthe Morisot. Celle-ci après avoir été l'élève d’Oudinot, 
disciple et compagnon de Corot, l’enseignant sur la recomman- 
dation du maître, avait toujours été un peintre de plein-air, un 
peintre de la sensation directe, à la palette franche et de plus 
en plus irrisée. 

Manet qui admirait — et qui aimait sans doute — celle qui 
fut sa disciple préférée, une amie dont la distinction, la culture 
et le charme naturel l’enchantait (Berthe Morisot devait en 1874 
épouser le frère cadet du peintre, Eugène, et devenir ainsi sa 
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belle-sœur), Manet après une longue fréquentation profession- 
nelle et mondaine, devait se laisser entraîner par elle hors de son 
atelier. Il n’avait pratiquement jamais cessé d’y travailler, utili- 
sant simplement croquis et pochades faits à l’extérieur : de cette 
manière avait été peint le « Déjeuner sur l’herbe » et tant d’au- 
tres toiles célèbres. À partir de 1872, Manet plantera son chevalet 
en pleine nature, sous les frondaisons d’un parc, dans une allée 
de jardin, au bord de l’eau, soit en pleine campagne, soit dans 
une propriété amie des environs de Paris, pour exécuter de tou- 
tes pièces des œuvres qui ne devaient plus rien à la lumière 
abstraite de l’atelier, ni aux élaborations réfléchies d’un peintre 
de composition. Le fait est assez important pour être relevé, à 
Pactif de Berthe Morisot déterminant, chose curieuse, une sorte 
d'évolution à rebours chez un des plus grands peintres du 19° 
siècle. La démarche de la plupart des maîtres contemporains fut, 
en effet, inverse, car sans jamais abandonner la nature, ces 
peintres, après une période initiale de plein-airisme, revinrent 
presque tous à la peinture d’atelier et de composition, compre- 
nant qu’il n’est pas de grande création possible sans cette trans- 
position de la réalité qu’il est à peu près impossible d’opérer en 
présence de la vie et dans la lumière mouvante des spectacles 
quotidiens. Cézanne, voulant selon sa formule, « refaire le Pous- 
sin sur nature » éprouva lui-même combien une telle démarche 
était décevante, voire dans la lumière tranquille de la Vallée de 


l'Arc et des bords de l’Estaque. Son tableau-clef des « Grandes 
Baigneuses » en témoigne. 


Que penser de l’œuvre de Morisot, après s’être arraché à l’at- 
mosphère pensante et ennuyeuse des salles de « Jacquemart-An- 
dré », où se juxtaposent dans une macédoïne indigeste les ta- 
bleaux les moins faits pour se côtoyer et qui tous exigeraient 
un isolement propice, une ample respiration su: la cimaise ? 
Berthe Morisot, quoiqu’on puisse affirmer, fut et reste une ar- 
tiste mineure, pleine de vivacité, de distinction et de charme, 
mais ne posséda jamais aucun des dons suprêmes qui font le 
grand créateur et le véritable maître. Ce ne fut pas un oiseau de 
haut vol. à l’envergure puissante, mais une alouette dans les iar- 
dins de l’Impressionisme. Pour être iustement goûtée, il lui faut 
un cadre à sa mesure, limité et discret. 


L'ensemble de son œuvre représente une évolution qu’il est 
intéressant de préciser. Après une période qu’on peut qualifier 
de pleinement impressioniste, culminant vers 1885 avec quelques 
toiles parmi les plus lumineuses de l’artiste — Dans l’herbe à 
Maurecourt ; Dans la Salle à manger — Berthe Morisot effec- 
tue un retour vers la forme et le dessin. Sensible à la leçon de 
Renoir, elle peint alors ses derniers portraits qui sont parmi les 
plus fermes, sinon les plus beaux, de toute son œuvre : La man- 
doline - La fillette au panier - La jeune fille à l’éverail. 














Le retour à la tradition 


Si les grandes expositions publiques ne se recommandent pas 
toujours par la qualité de leurs présentations, il existe à Paris 
quelques galeries privées qui loin d’encourir le même reproche 
excellent dans la mise en valeur des œuvres qu’elles accrochent 
à leurs cimaises. La Galerie Creuzevault, avenue Matignon, est 
de celles-là. Cette galerie, qui s’est ouverte il y a pa sa an- 
nées, s'inscrit au premier rang des salles parisiennes se consa- 
crant aux peintres modernes et contemporains. Accrochages ex- 
cellents, catalogues à la typographie soignée, choix significatif 
des œuvres servant la réputation des artistes présentés. 

C’est ainsi que l’Exposition rétrospective de 37 dessins et 
peintures, d'Amédée de la Patellière, s’échelonnant de 1923 à 
1931, apparaît comme une des plus belles manifestations du ca- 
lendrier artistique de la saison. Non seulement le choix est par- 
fait parmi les 900 peintures qui composent l’œuvre de ce ma- 
gnifique artiste mort prématurément en 1932, à l’âge de 42 ans, 
mais cette exposition remet opportunément à l’honneur un ar- 
tiste que la jeune génération paraît oublier et qui occupe cepen- 
dant une place singulière dans la glorieuse phalange des pein- 
tres français de la première moitié de ce siècle. 

Artiste pleinement original, qui, s’il eût survécu, prendrait 
rang aujourd’hui parmi les « monstres sacrés », constituant l’ar- 
morial de l’Art vivant, Amédée de la Patellière, originaire de la 
région nantaise, blessé grièvement deux fois durant la guerre de 
1914, vécut une grande partie de son existence en des résidences 
champêtres et sur la Côte d'Azur, à St-Paul-de-Vence. La Pate! 
lière fut un solitaire et un méditatif, auquel convient parfaite. 
ment ce qualificatif de « provincial », que lui décerne sans au- 
cune intention péjorative Jean Cassou. La Patellière, grâce à 
cette solitude entretenue dans l’ambiance de nos vieilles pro- 
vinces, encore si riches et si lourdes d’un passé qui fonda une 
tradition d’art ayant ses plus solides assises dans ce terroir for- 
tifiant de ses sèves et embaumant de ses parfums l’œuvre de 
Poussin, de Louis Le Nain, de Corot, de Courbet, aussi bien celle 
de Cézanne et de la plupart de nos grands impressionistes, La 
Patellière sut capter ce courant d’essence paysanne et aristocra- 
tique, lequel irrigue tout ce que l’art français a produit de plus 
essentiel et de meilleur. 

Il serait intéressant, — et je pense que cette suggestion re- 
joint les préoccupations des dirigeants de la Galerie Creuze- 
vault, — de mettre sous les yeux des amateurs et des jeunes ar- 
tistes la physionomie d’un autre grand peintre, dont la carrière 
s'inscrit parallèlement dans le temps et l'esprit à côté de celle de 
La Patellière, Roger de la Fresnaye. Il fut aussi un peintre essen- 
tiellement français de souche aristocratique et terrienne, d’une 
stricte originalité, auquel un état de santé précaire imposa uf 
labeur solitaire et médité, artiste à la forte personnalité et de 
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de culture, qui, s’il eût vécu davantage, aurait infléchi le 
courant de la peinture française moderne dans un sens plus 
conforme au génie profond de la race. Maurice Loutreuil, au- 
. . . ’ » LE 
quel la Galerie Durand-Rueil rendait l’année dernière un ma- 
gnifique hommage, La Patellière, La Fresnaye : trois maîtres, 
trois carrières prématurément brisées, trois œuvres qui restent 
en dépit de la brièveté de leur accomplissement des monuments 
prestigieux, riches d’enseignement, pouvant et devant servir de 
références à la jeune Ecole française partie à la dérive dans le 
sillage des faux dieux étrangers formant aussi leur trinité : Kan- 
dinsky, Mondrian, Paul Klee ; tous les trois différents, ayant 
chacun leur vertu propre, illustrant, chacun à leur manière, les 
divers aspects du génie plastique du pays qui les a vu naître, 
les a nourri de ses enseignements et de ses traditions. 

En dehors de ses sources, qui sont manifestes, rejoignant par 
les maîtres de la Réalité de notre 17° siècle les grands coloristes 
vénitiens de la fin du 16°, particulièrement les Bassan, La Patel- 
lière fut aussi l’homme de son temps et son génie singulier of- 
fre de curieuses interférences que personne jusqu'ici ne s’est 
employé à relever. C’est ainsi que compositions et figures évo- 
quent celles du Picasso de l’Epoque romaine, du Chirico des 
Mannequins de l’Epoque métaphysique et des Chevaux se ca- 
brant sur les plages de la mer latine. Il prédétermine Le style de 
Lurçat, décorateur et rénovateur de l’art des liciers de la Mar- 
che, qui depuis la fin du 18° siècle, oubliant les fortes traditions 
flamandes et médiévales, s'étaient perdus dans les transpositions 
acrobatiques de la peinture de chevalet. 

La Patellière est un admirable peintre de composition, au 
dessin large et incisif, à la palette sourde jouant dans les bruns 
modulés relevés par des roses, des verts et des bleus pleins de 
distinction. Il est aussi un peintre intérieur, nourrissant une 
flamme secrète, laquelle fait s’irradier une lumière, qui n’est pas 
seulement celle des aurores et des crépuscules, celle des chauds 
après-midi d’été, mais une lumière secrète venant de l’esprit et 
nous faisant pénétrer l’âme du monde. 


Vers une nouvelle figuration 


Il ne se passe pas de semaine sans qu’une nouvelle galerie de 
tableaux ne s’ouvre à Paris. Dans certaines rues de la Rive Gau- 
che, autour de St-Germain-des-Prés, les galeries se touchent 
transformant la rue étroite en une sorte de « souk » de la pein- 
ture. Que faut-il penser de cette prolifération des commerces 
d'art ? Elle est un signe des temps. Amour, curiosité, spécula- 
tion ? Les trois, sans doute, car dans l’esprit de l’homme les 
mobiles sont complexes, divers, souvent contradictoires, mais, 
comme toujours, « Dieu reconnaîtra les siens ». 

C’est ainsi que la rue St-Placide, qu'illustrait déjà la galerie 
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Jean Rumeau s'avère un des foyers de la jeune peinture, sorte 
de creuset, dans lequel viennent s’épurer les réputations nouvel. 
les, que sanctionne annuellement le Prix de la Critique, Jean 
Rumeau n’est plus seul. II a désormais un voisin, Pierre Dome, 
qui vient d'ouvrir une autre galerie, dont l’architecture intérieure 
mérite à elle seule une visite, et qui, plus est, paraît vouloir, lui 
aussi, considérer le commerce des tableaux autrement que com- 
me un rayon de « souvenirs de Paris » ou le prétexte à de bru- 
yantes manifestations publicitaires plus ou moins insanes. 


Après une exposition de groupe, affichant les tendances du 
lieu, la Galerie Pierre Domec prend le départ avec Robert La- 
poujade. L’introducteur dans un luxueux catalogue est Monsieur 
Jean-Paul Sartre. Sans vouloir médire ici des hommes de let. 
tres, je voudrais, une fois pour toutes, dire ce que je pense de 
leurs élucubrations esthétiques. À une seule exception près, celle 
de Baudelaire, ils n’ont jamais rien entendu aux arts plastiques, 
encore moins à la Peinture qu’au reste. Qu'ils s’appellent Dide- 
rot, Gœthe, Stendhal, Théophile Gautier, Edmond de Goncourt, 
Barrès, Gide ou Malraux — et je ne cite pas les moindres — ils 
n’ont jamais proféré sur le sujet qu’opinions gratuites, approxi- 
mations ou calembredaines, extérieurs par leur mode d’expres- 
sion à celui des plasticiens, qui est avant tout d’ordre visuel. Si, 
selon la remarque de Mallarmé à Degas, « on ne fait pas de poè- 
mes avec des idées mais avec des mots », on ne fait pas davan- 
tage des tableaux avec des idées mais bien avec des couleurs. 

Ceci dit pour nous dispenser de commenter la lourde et ac- 
cablante préface de Monsieur Jean-Paul Sartre, qui sur 540 Ii- 
gnes d’une typographie serrée se débat consciencieusement, aux 
prises avec le spectre de la Peinture qu’il ne parvient pas à 
exorciser. 


Robert Lapoujade mérite mieux. C’est un véritable peintre, 
probablement un des meilleurs de sa génération et il n’a nul be- 
soin de la pesante dialectique sartrienne pour se recommander à 
l'attention des amateurs. Il appartient à cette jeune équipe mon- 
tante, qui prépare la relève des grands aînés et s’efforce de sor- 
tir du bourbier de l’informel où l’art contemporain était en train 
de s’enliser. Ce n’est pas tout à fait un nouveau venu. Il a déjà 
des références et l’exposition la plus intéressante que nous ayons 
retenue de lui, c’est l’exposition faite, rue des Beaux-Arts, chez 
Pierre Loeb, l’homme qui précisément a lancé une corde secou- 
rable afin d’aider les meilleurs d’entre les jeunes peintres à sor- 
tir de la fondrière. 


Le reproche que pourrait encourir Lapoujade c’est d’accorder 
trop de crédit à la Littérature, voire à une certaine idéologie ; 
ses relations, ses préfaciers et ses propres déclarations en témoi- 
gnent, mais passons, l'artiste vaut beaucoup mieux que le rhéteur 
ou le partisan. Agé aujourd’hui de 40 ans, ayant 20 ans d’expé- 
riences, de recherches, de travaux continus, il entre, à n’en pas 




















LES ARTS 83 


douter, dans cette maturité où l'artiste donne ses plus beaux 
fruits. 

Je ne chercherai pas, comme Monsieur Jean-Paul Sartre, des 
justifications métaphysiques aux réussites du peintre, exprimant 
clairement, en dépit de certaines apparences, les sujets qu’il a 
choisis pour ses tableaux et répondant aux titres qu’il leur don- 
ne : « Émeutes » - « Tryptique sur La torture » - « Hiroshima ». 
Que l’artiste ait pris pour point de départ un spectacle de la rue 
ou qu’il ait évoqué à l’aide de documents empruntés à l’actualité 
des spectacles que son imagination lui permet de recréer en les 
recomposant sur la toile, peu importe. Ce qui compte, c’est la 
mise en œuvre, c’est l’élaboration plastique et picturale des thè- 
mes et des sujets, servant de support à ses créations et qui, après 
avoir provoqué l’émotion initiale, lui en fournissent les éléments 
morphologiques. 

Ce que j'aime surtout dans Lapoujade, avec la beauté de sa 
palette, ses harmonies colorées, qui sont riches, complexes et 
possèdent cette qualité aujourd’hui rare, La distinction, c’est sa 
rigueur et sa plénitude. Sur ce plan j'ai particulièrement admiré 
la plus petite toile de son exposition, « Service d’ordre », sa 
structure pyramidale recoupée par des diagonales qui font s’épa- 
nouir la composition dans tous les angles du tableau. J'aime 
aussi son écriture serrée, La densité de sa couleur, fruit de modu- 
lations savantes. Tout n’atteint pas le même degré de réussite, 
mais l’Exposition de la Galerie Pierre Domec est une des plus 
belles que l’on puisse voir actuellement à Paris. 

Le poids de la plupart de ses toiles est tel que leur ensemble 
fait éclater le cadre qui les contient et exigerait un développe- 
ment de cimaise deux fois plus considérable que celui qui leur 
est offert. Autre observation : les toiles de Lapoujade possèdent 
— vertu rare aujourd’hui, dans la débauche de peinture bi-dimen- 
sionnelle sans sujet — Le double prospect, celui purement esthé- 
tique qui manifeste l’organisation colorée de la toile, celui, for- 
mel, qui se réfère au sujet et qui est d’ordre descriptif, sans 
qu’on puisse rien inférer de littéraire et de péjoratif. Et j’ajou- 
terai que lorsqu'on met le nez dessus, la beauté de la matière ne 
it pas le plaisir qu’on peut tirer de son organisation esthé- 


tique et formelle. 
F.-H. LEM. 


Je consacrerai partie de ma prochaine chronique à La Rétros- 
pective actuelle d’André Lhote, organisée par la Maison de la 
Pensée française, rue de l’Elysée. 
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L'ESPOIR EN FRANCE 


Il n'est certes pas trop tard pour saluer nos jeunes amis des 
« Cahiers Universitaires ». l’organe de la Fédération des Etudiants 
Nationalistes dont le premier numéro porte la date de Février 61. 

Nullement découragé par le reerendum et «les négociations», 
François d'Orcival constate avec une parfaite lucidité : 


« La jeunesse a tout le temps devant elle, elle a son avenir. Le 
jeunesse marche. Calmement, sereinement, avec idéal, elle marche 
sans faire de faux pas, droit devant elle, comme les armées de l’Em- 
pereur qui avançaient aux roulements de tambours vers un ennemi 
qu'elles rendaient fou. La jeunesse est devenue une jeune nation 
dans la nation. Elle est une entité qui ne veut plus désormais s’inté- 
grer dans aucun autre corps. car cela fait partie d’un vieux monde 
qui désole la jeunesse par sa veulerie, son acceptation gratuite de 
tous les mythes, de toutes les méchancetés et actes inutiles. Elle a 
pris conscience de son unité, de sa force ; elle a appris à s'aimer, à 
se comprendre à travers toutes les différences inhérentes à la nature 
humaine. La jeunesse de France, la vraie, la franche, la joyeuse jeu- 
nesse de France a vu que d’autres jeunesses avaient accompli et réussi 
leurs révolutions afin de pouvoir être et de pouvoir vivre. Chez nous, 
tout reste à faire. 


* 
++ 


Depuis toujours les hommes ont été entraînés par des minorités. 
L'Histoire a le sens que lui donnent des minorités d'hommes lucides 
et décidés. Ceux qui ont inventé le « sens de l'Histoire» étaient aussi 
une minorité contre un pouvoir fort, établi depuis des siècles, dispo- 
sant d’une Armée, d’une Administration, de l'appui de la mass. 
Pourtant Lénine et ses quelques centaines de militants ont tout ren- 
versé et l’ordre qui règne actuellement en Russie soviétique est sans 
aucun doute beaucoup plus tyrannique que l’ordre qui y régnait sous 
les tzars. Les Jacobins étaient-ils tellement plus nombreux aux pre- 
mières heures de cette Révolution dont nous portons les désastreuses 
conséquences ? Qui aurait avancé en 1790, à la fête de la Fédération 
que le roi Louis XVI serait exécuté trois ans plus tard? Les « offi- 
ciers libres» de Nasser étaient à peine quelques dizaines lorsque 
Neguib prit le pouvoir, il ne le garda qu’un an.…». 
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ALLEMANDS MASOCHISTES 


Relevons ces pertinentes remarques parues dans Reichsruf, l’hebdo- 
madaire nationaliste de Hanovre : 


«Sur d'innombrables chaînes de radio allemandes, si ce n’est sur 
toutes, passa, il y a peu de temps, une émission sur Lidice : « Le 
village silencieux ». L'auteur est l'écrivain Ernst Schnabel. Nous 
n'avons rien contre l’humanité, rien contre un examen de conscience, 
le repentir, la séparation, rien contre Lidice. Mais nous voudrions voir 
le jour où la Radio allemande et ses écrivains attitrés se souviendront 
qu'il y a eu des centaines de Lidice, non avec 180, mais bien avec 
mille fois ce chiffre d’assassinés et de torturés à mort, qu’il y a des 
milliers de « villages silencieux », des centaines de « villes silen- 
cieuses » et douze millions d’Allemands arrachés à leur patrie, dont 
la douleur est sans cesse renouvelée, que l’expiation d’un Lidice c’est 
ceci. 


Que la radio tchèque ne fasse aucune émission sur « Aussig 1945 », 
c'est-à-dire sur les assassinats de femmes et d'enfants que les Tchè- 
ques commencèrent là (alors qu’à Lidice les femmes et les enfants 
ont au moins été épargnés) se comprend de soi-même, et si elle le 
faisait, ce serait certainement uniquement une fière apologie du 
crime, mais que la radio allemande se complaise dans les émissions 
d'expiation, qu’elle étouffe les crimes commis contre les Allemands, 
ceci est un chapitre du livre encore à écrire : « La Nation maso- 
chiste ». - 


N'est-ce pas, appliqué au cas particulier de l’Allemagne, l'esprit de 
démission et l’inexpiable complexe de culpabilité dont souffre l’Europe 
et avec elle le monde blanc ? 


LES STAWISKY DE LA V: 


Le scandale du « Comptoir National du Logement ». s’il faut en 
croire Jean-Paul David, n’est que broutille à l'échelle de M. Le Tac, 
à côté de celui du « Rocher Noir», lieudit où va s'installer la nou- 
velle capitale administrative algérienne. Et le député de Mantes pré- 
cise dans les « Lettres Mensuelles » : 


« En bref, c’est installer pour la bagatelle de 35 à 50 milliards, les 
services d’Alger à quelques dizaines de kilomètres de là, sans attendre 
que M. Ferhat Abbas donne son opinion sur la capitale qu'il se pro- 
pose éventuellement de choisir. 


Le scandale, c’est certes le Sahara où les petits souscripteurs du 
bétrole risquent de tout perdre, c’est aussi le plan de Constantine 
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pour l'équipement de la République Algérienne dont on se propose de 
faire cadeau au F.LN, les H.L.M. dont la construction est accélérée, 
mais, pour couronner le tout, 50 milliards sans contrôle parlementaire, 
sans murmure d'un seul ministre, sans protestation d'un seul membre 
de la majorité ou de l'opposition dite « constructive ». Seuls, une ving- 
taine de parlementaires, c'est-à-dire le modeste groupe que nous cons- 
tituons, ont à cœur de crier leur honte et leur indignation ». 


La Cinquième, quelle superbe « nébuleuse d'affaires » ! 


LES FRANÇAIS TRAHIS 


< Nord-Sud » l'organe officiel des Français rapatriés d'Afrique du 
Nord et d'Outre-Mer qui paraît à Toulouse, apporte sous la signature 
de J. Vaysse-Tempe, ces précisions atroces aux plans, en voie d’exé- 
cution, du « lâchez-tout » gaulliste : 


< Nos compatriotes d’Algérie ont compris pour la plupart. et nos 
angoisses manifestées, dans ces colonnes. depuis quatre ans apparais- 
sent tragiquement fondées. 


L’exode est donc commencé et de toutes parts nous parviennent les 
aboiements de nos hommes politiques apeurés. 


Les uns, optimistes de commande, voient l’avenir des Français en 
Algérie « protégés » par le FLN. « qui-a-besoin-de-techniciens », la 
belle tarte à la crème dont nous fûmes abreuvés au Maroc et en 
Tunisie. En fait de techniciens français nous y trouvons davantage de 
Russes et de Chinois. 


Les autres s'occupent déjà de les parquer en métropole, car dif, 
entre autres, M. Louis Vallon, secrétaire général des gaullistes de gau- 
che (U.D.T.) « il faut à tout prix que les arrivants ne se précipitent 
pas sur des régions déjà trop congestionnées.…. ». 


En somme, le Français d'Algérie n'aura pas le libre choix de son 
établissement dans son propre pays. C’est un comble ! M. Vallon va 
encore plus loin : « S’ils sont dirigés vers des régions industrialisées 
souffrant d’une pénurie de main-d'œuvre ou vers des pauvres 
à mettre en valeur, leur venue stimulera le développement régional et 
facilitera leur adaptation ». 


En somme si nous avons bien compris, ce monsieur (très offcielle- 
ment gaulliste. ne l’oublions pas) trouve parfaitement normal que 
centaines de milliers de Français soient chassés de leur terre et de 
leurs foyers et qu'en outre on les utilise pour combler À emplois 
dont les métropolitains ne veulent pas en leur 
pauvres « à mettre en valeur » pour les faire trimer au À. etàè l 


baguette ! 
L'infamie n'avait pas encore atteint ce stade. 
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Français d’outre-Méditerranée vous savez maintenant le sort que 
l'on vous réserve dans votre propre patrie. 


Mais gageons que les choses ne se passeront pas aussi facilement 
que le voudraient M. Vallon et ses bons amis ». 


POSITIONS DU NATIONAL-SYNDICALISME 


Armando Miguel, dans les cahiers d’études des organisations natio- 
nales phalangistes « Seminarios » étudie le délabrement des doctrines 
démocratico-libérales : 


« Jusqu'à hier la formule acceptée traditionnellement de la repré- 
sentation était celle des partis politiques démocratiques. Elle postule 
que le libre jeu abstrait des opinions conduira au meilleur résultat 
dans le gouvernement de la Société. Le corps des représentants est 
désigné par les partis et finalement répond à une structure de clas- 
sæs. Le national syndicalisme a dénoncé cette situation vigoureuse- 
ment et très tôt, il a montré que devant cette entité artificielle et 
chaque jour plus éloignée de la réalité qu'est le parti politique, les 
véritables entités ayant vertu représentatitve sont les formes natu- 
relles communautaires qui pourraient être aujoud’rui en principe la 
cellule familiale, la communauté locale et la corporation syndicale 
professionnelle. 


1 y a aujourd’hui, quant à cette question un fait curieux : la réalité 
politique pense se défendre et maintenir son existence par la forme 
traditionnelle de la représentation par partis. 

Mais cette 0 fausse, c’est une « idéologie » dans l’accep- 
tlon que la science politique donne de ce mot. C’est une opinion réac- 
tionnaire comme celle de nos bons progressistes, les constituants de 
13, qui convoquaient les Cortes par « Etats». Les Etats sont une 
forme de représentation dépourvue de tout sens depuis la Révolution 
oué : l'Histoire en jugera de même des partis politiques de nos 
ours ». 


Le résultat des dernières élections belges n'est-il pas une éclatante 
illustration de cette constatation ? 


J.-M. A. 
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« L'affaire du Laconia » 


L'éditeur Robert Laffont a lancé, l’an dernier, une nouvelle 
collection d'ouvrages historiques intitulée : « Ce jour-là ». Le 
but de cette série est de retracer, heure par heure, les événe- 
ments qui.se déroulèrent un jour important de l'Histoire, avec 
une extrême précision et aussi d’une manière plus appétissante 
que dans les ouvrages classiques. Voici peu, l’ « Express » parla 
longuement d’un de ces ouvrages : « Le jour le plus long du 
siècle : 6 juin 1944 >» — relatif au débarquement allié. Gageons 
que le suivant, « l’affaire du Laconia », restera peu connu du 
grand public, et que l’ « Express » lui fera moins de publicité !!! 

I! y est question d’une des aventures les plus pathétiques sur- 
venue à des marins au cours de la dernière guerre : le sauve- 
tage par des sous-marins allemands de plus de 2.000 naufragés 
au large de l’Afrique, dans des conditions invraisemblables. Ré- 
sumer un pareil sujet, après l’admirable travail de M. Peillard, 
est presque un sacrilège : dans ce livre, tout est passionnant, 
et presque tout est essentiel. 

Or donc, le 12 septembre 1942, à la tombée de la nuit, le Ca- 
pitaine Werner Hartenstein, commandant de l’U 156, fait lancer 
deux torpilles vers le SS LACONIA, paquebot armé faisant route 
en direction de l'Angleterre, au beau milieu de l'Atlantique 
Sud, hors de la route des convois. Le navire, touché de plein 
fouet, puis à la poupe, s’enfonce et disparaît en 1 h. 20, ajou- 
tant ses 20.000 tonnes au tableau de chasse du sous-marin 
allemand. Mais ce torpillage banal en temps de guerre v8 
prendre, à cause de circonstances particulières, une importance 
exceptionnelle. A bord se trouvent en effet 1.800 prisonniers de 
guerre italiens, leurs gardes polonais, des familles anglaises 
rapatriées, des Néo-Zélandais, des infirmières, etc. En tout, 
2.789 personnes, membres de l’équipage et passagers. 

Alors que le sous-marin évolue sur les lieux du torpillage, un 
spectacle tragique s'offre aux yeux du Commandant : la mer 
fourmille d’épaves et de naufragés blessés qui se débattent au 
milieu des requins et des nappes de mazout en appelant au se- 
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cours, L'océan est désert, la côte la plus proche à 300 miles. Les 
squales sont déjà à l’œuvre : c’est un massacre qui va se dérou- 
ler autour du sous-marin. Les « pirates nazis » vont-ils se délec- 
ter de l’agonie de leurs victimes ? Eh bien ! non, car il se fait 
que le Commandant Hartenstein est un chevalier. 

1 stoppe, fait embarquer des naufragés, apprend alors quelle 
est l'étendue véritable du désastre causé par ses torpilles. De 
toute la puissance de ses émetteurs, il fait appeler le G.Q.G. des 
U-Boot. Le Grand-Amiral Dônitz est immédiatement prévenu, 
et après une courte hésitation, prend ses responsabilités. Une 
stupéfiante quantité de messages est transmise par radio à 
10.000 km., au mépris de toute prudence, pour rallier toutes les 
unités disponibles dans le secteur critique. Cinq sous-marins 
allemands et un italien se déroutent, et convergent vers les 
naufragés pour leur apporter l'assistance que tout civilisé doit 
à des ennemis désarmés en péril de mort. 

L'aube du 13 septembre se lève sur un étonnant spectacle. Le 
sous-marin du Commandant Hartenstein n'attend pas passive- 
ment les secours : il embarque 200 victimes de toutes nationa- 
lités (son équinage normal est de 60 hommes ! ! !) fait la na- 
vette entre les canots de sauvetage et les radeaux, distribuant 
soupe et café chaud, vivres, eau douce, médicaments. Les An- 
glais, dopés par la propagande, voient venir vers eux avec épou- 
vante le long fuseau gris. Les insultes et les surplications mêé- 
lées montent vers le kiosque. Embarquée, une femme se jette 
à genoux au pied de la rembarde et implore le Commandant 
en demandant qu'on la tue tout de suite ! Tous ces intoxiqués 
constatent ensuite avec une profonde stupéfaction que ces en- 
nemis sadiques font tout au monde pour les sauver. Et cinq 
jours plus tard, ils verront que ce dévouement ira jusqu’à l’ab- 
négation 

En attendant, Hartenstein prend une décision presqu’incroya- 
ble, Devant l’immensité du travail à accomplir, et craignant 
que ses camarades n'arrivent trop tard à la rescousse, il lance 
en clair sur les longueurs d’ondes internationales un appel sans 
précédent, annonçant le désastre, déclarant qu'il reste sur les 
lieux pour sauver les victimes, demandant de l’aide et précisant 
qu'il n’attaquera pas les navires de secours s’il n’est pas attaqué 
lui-même par mer ou par air. Ceci fait, l'équipage s'emploie à 
corps perdu à sa mission de sauvetage. L’U 156 est littéralement 
transformé en navire-hôpital. Toutes les ressources du bord 
sont mobilisées : le Capitaine dira plus tard de son étroit na- 
vire : « On aurait dit une station de métro pendant les bom- 
bardements ». Peu à peu, l’'U 156 est rejoint var ses frères, l’U 
506, l’U 507, puis par le « Cappellini », ce dernier italien. A bord 
tous les records d'embarquement sont battus. Un de ces submer- 
sibles évolue avec 263 passagers, et un 2utre fera un exercice 
de plongée avec 185 naufragés à bord ! Les cuisiniers s’éva- 
nouissent d’épuisement sur leurs fourneaux, et il semble bien 
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qu'Hartenstein ne dormira pas plus de huit heures en 5 jours 
et 5 nuits. C’est dire combien les sous-mariniers se surpassè- 
rent. Mais c’est à l’égard des femmes et des nombreux enfants 
qu'ils feront preuve du plus de délicatesse : ces malheureuses 
seront couchées dans les lits des officiers, les marins Les 
entoureront d'une véritable sollicitude. leur offrant tous les 
menus trésors donnés au départ par la femme ou la fiancée 
allemande : citrons, petites boîtes de conserves, chocolat, eau 
de Cologne, bombons, etc. La nuit, alors que les cauchemars 
tourmentent les enfants, les hommes de veille massés à l’arrière 
du kiosque chantent pour eux, de leurs belles voix graves, les 
airs traditionnels du pays lointain, en allemand et en anglais! 
Pendant quelques heures, tandis qu’en bas les infirmiers font 
des miracles, une paix fragile s'établit sur l'océan impassible, 
La guerre est suspendue un instant, remplacée par une trève 
sacrée devant l’indicible misère des innocents. 

De fait, beaucoup de naufragés sont dans un état lamentable. 
Parmi eux, les Italiens semblent, tout particulièrement, avoir 
enduré un véritable calvaire. Leur condition physique est lamen- 
table. Certains râlent, les mollets, les talons ou les fesses tran- 
chés par les requins, avec la netteté d’un coup de rasoir envoyé 
de biais. Mais d’autres ont les côtes percées de coups de baïon- 
nettes. Des cadavres ont été repêchés les mains sectionnées à 
coups de hache. Les prisonniers parlent, et racontent les sévices 
dont ils furent l’objet de la part de leurs bourreaux polonais à 
bord du Laconia agonisant. Il semble bien qu’on ouvrit le feu 
contre eux pour les empêcher de gagner les canots de sauvetage, 
qu’on les repoussa vers les cales, que les panneaux de leur pri- 
son furent bloqués. Et certains chiffres sont éloquents : sur 1.800 
prisonniers, 400 survivants. Sur 911 Anglais, 900 survivants... Les 
esprits les moins prévenus ne peuvent manquer de trouver ces 
chiffres étranges ! 

Malgré les récits horrifiants des Italiens, les Allemands conti- 
nuent leur travail Tout au plus remarque-t-on un certain rai- 
dissement envers les officiers anglais prisonniers qui sont inter- 
rogés plus sèchement sur le naufrage. Leurs déclarations sont 
annotées sans commentaires sur les livres de bord, dont, soit dit 
en passant, il est bien dommage qu’ils reposent aujourd'hui 
sur les fonds marins de tous les océans du monde. A toute 
petite vitesse, les unités nazies font route vers Dakar, le pont 
noir d'hommes, remorquant radeaux, canots, épaves... 

Pendant ce temps, l’'Amirauté Allemande s’affaire fébrilement. 
Elle prescrit à ses commandants d’U-Boot la nlus grande pru- 
dence — avec quelle prescience des événements ! — et inter- 
vient auprès du Gouvernement de Vichy pour qu’il dépêche des 
navires de surface basés à Dakar sur les lieux du désastre. On 
promet à nos navires la restitution du mazout consommé, et cet 
engagement sera tenu scrupuleusement. Malgré une situation 
extrêmement dangereuse sur le plan diplomatique et tout à fait 
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incertaine sur le plan militaire depuis Mers-el-Kébir, l'Amirauté 
Française, soucieuse de l’honneur de son pavillon, prend ses ris- 
ques, elle aussi, et ordonne à plusieurs navires d’appareiller 
d'urgence. Notre croiseur « Gloire », les avisos « Dumont d’Ur- 
ville >» et « Annamite » cinglent vers le large. Ils permettront 
ainsi à un des rescapés anglais d'affirmer plus tard que nos 
navires « collaboraient » avec les nazis. Citons le nom de ce 
goujat pour la postérité : il s’agit d’un honorable britain nom- 
mé Charles P. Mercer. — Monsieur, voilà une collaboration dont 
nous osons espérer qu'elle ne vous fut pas trop nuisible. Merci 
de vos appréciations sur elle ! 

Après cinq journées d’incroyables efforts, il semblait bien que 
tout ce drame allait se dénouer honorablement, entre hommes 
courageux et loyaux. Mais c'était trop espérer sans doute. Il 
fallait, hélas ! qu’un des belligérants ne soit pas dans la note. 
C'est la glorieuse aviation américaine qui allait jouer — avec 
quelle maëstria ! —— le rôle du voyou. 

Le 16 septembre 1942, des B-24 Liberator surgissent à l'impro- 
viste au-dessus des sous-marins. Les nièces de D.C.A. sont dé- 
sarmées, couvertes du pavillon de la croix-rouge. Personne au- 
près d’elle. Les sous-marins remorquent toujours les canots des 
survivants. Le pont arrière est, lui, surchargé : c'est la foule 
des embarqués, qui tremble en voyant arriver le lourd appareil, 
les ailes et le flanc timbré de l'étoile blanche. L’engin descend 
de plus en plus bas : 100 mètres, 80 mètres, 60 mètres. On dis- 
tingue les visages des pilotes. Un officier Allemand signale par 
projecteur qu’il assume une mission de sauvetage. Les minutes 
passent. L'avion va et vient. inquiet, un Anglais demande à se 
servir du projecteur à son tour. Accordé ! Il s’en empare et con- 
firme le message. L'appareil tourne une dernière fois, et sans 
une réponse, sans un signal, sans un avertissement, ouvre sa 
soute et, largue ses bombes en cinq passes successives. Les pre- 
mières bombes pulvérisent une chaloupe et en retournent une 
autre, les dernières endommagent gravement l’U. 156. Le com- 
mandant a l’abnégation d'interdire que l’on ouvre le feu, fait 
évacuer le sous-marin, et s'éloigne pour effectuer lies réparations 
d'urgence. Mais ici, l'incroyable dévouement des Allemands va 
atteindre un stade inédit. Le commandant Würdemann (U. 506) 
et le commandant Schacht (U. 507) continuent à remorquer 
leurs naufragés vers le lieu de rencontre avec les navires fran- 
ais. N'étant pas endommagés, ils veulent achever leur mission, 
et ils signaleront ensuite aux Français la position des canots 
abandonnés par Hartenstein ! Le surlendemain, les opérations 
s’achèvent : les rescapés seront remis aux Français, tandis que 
le Grand-Amiral Dônitz rappelle en Allemagne ses équipages 
trop épuisés pour combattre dans la région du Can de Bonne- 
Espérance. 

Ajoutons encore un détail : les autorités allemandes se con- 
fondront en remerciements auprès des Français pour l’aide ap- 
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portée aux naufragés, et demanderont une liste des prisonnit 
de guerre appartenant aux familles des équipages fran 
Malgré le sabordage de Toulon, intervenu le 27 novembre 1 
malgré le débarquement d'Afrique du Nord et le passage” 
plusieurs navires de Vichy à la Dissidence, malgré la Résistai 
et le débarquement de Normandie, les Allemands libérèrent 
prisonniers français sur une liste de 414 noms. À 
Le mot de la fin appartient à une vieille et digne Lady, & 
barquée sur l’U. 506. Au moment de le quitter, elle demande 
Commandant Würdemann, et lui déclare : « Je suis une ami 
de Winston Churchill et ma première visite en Angleterre s6f 
pour lui. Je lui dirai que les hommes de ce sous-marin ne s0! 
pas des barbares, et que j'ai été très bien traitée chez vous 
Puis elle se tourne vers le second officier-ingénieur Glasow. 
ajoute : « Vous êtes marié, vous, voici un collier, en souvent 
pour votre femme ». Elle détache de son cou un collier d'ivoin 
qu'elle tend à Glasow, tandis qu’autour d'elle, les enfants crie! 
tous en chœur : « Thank you, Thank you ». Un survivant alles 
mand dira plus tard : « Ces remerciements étaient pour n0ë 
la plus belle des décorations ». 3% 
Suite à cet exploit de l’U.S. Air-Force, le Grand-Amiral Di 
nitz communiquera un ordre strict à ses officiers défendant} 
sauvetage de survivants après un torpillage. On en parlera beai 
coup à Nüremberg, où Dünitz sera condamné à 10 ans de prisôt ; 
et la documentation de M. Peillard est excellente à ce s 
Toutefois, l’auteur se montre d’une extrême prudence dans”le 
jugement qu’il faut rorter sur les différents protagonistes de 
ce drame, tant il est vrai que présenter un aspect de la guerre: 
où les Allemands se conduisirent de manière irréprochable p4* 
rait encore révolutionnaire et lourd de menaces en l'an t 
grâce 1961 ! À 
Il est bien difficile de conciure. Outre son intérêt passionnant,” 
l'affaire du Laconia doit amener tout lecteur honnête à ce 
nes réflexions. A l’heure où des condamnés de Nüremberg crou*: 
pissent toujours dans leur geôle, réduits à l’état de loques h 
maines par 16 ans de « carcere duro », à l’heure où le procès 
Eichmann va s'ouvrir juste à point, comme par hasard, po 
reprendre sur tous les tons le thème de propagande classique : de, 
< L'Allemagne ne fut que tanière de bêtes féroces sous le règne" 
des Nazis », il n’est pas mauvais d'apprendre, toute documen* 
tation à l'appui, qu'il y avait aussi un « autre versant de la cok" 
line », L'Histoire se fait décidément lentement, très lentement. 
Mais elle se fait. Attendons la parution du prochain ouvrage de. 
Paul Rassinier pour en reparler, très sérieusement... à 


Jean SETZE. 
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